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Premessa

Nella cornice del festival culturale per i 40 anni di VIDAS,
Incontro (27-29 maggio 2022, Teatro Franco Parenti) si ¢ tenuto
il dialogo che qui presentiamo, tra Lidia Maggi, pastora
battista, e Giacomo Marramao, filosofo. Un incontro — e
lo scambio che ne ¢ seguito — di rara schiettezza e intensita
intorno al tema della bellezza, nel riflesso dell'esperienza della
malattia e del fine vita.

La dialettica tra temi biblici e teologici da un lato, e teoretici
e filosofici, dall’altro, hanno disegnato uno spazio di
confronto che si & nutrito, oltre che della vastita di cultura
dei due dialoganti, di una pili profonda sensibilith umana e
esperienza di vita.

Nell’incontro con il tabu della morte, e il suo terribile
mistero, la bellezza si fa concreta nel bisogno di essere visti e
riconosciuti dall’altro, di non essere lasciati soli. La bellezza
¢ poter abitare questo territorio di vicinanza che ¢ gia cura,
nell'umanita e nel rispetto. Per chi resta ¢ affronta il dolore
della perdita, altrettanto ¢ essenziale condividere ¢ fare
memoria, per rendere presenti quelli che abbiamo amato.

Bellezza, dunque, come luogo elettivo in cui mettere in gioco
la nostra fragilitd di uomini e donne, che, quando possiamo
riconoscerla come comune all'umanita intera, si rivela,
piuttosto, forza. Che afferma, sempre e di nuovo, la vita.






Lidia Maggi

C’ un’intima connessione tra il tema della bellezza e il fine

vita. Quando ci si rende conto che I'esistenza sta per conclu-
dersi, si smette di perdersi in cose poco essenziali e si ¢ spinti

a ricercare e riconoscere, custodire e raccontare la bellezza.
Per non lasciare che ci attraversi senza averla incontrata e, in

contesti come gli hospice, alimentando la consapevolezza che

nessun momento vada sprecato.

La Bibbia ¢ un libro molto opportuno in questi frangenti
poiché parladellavita e hala pretesadiraccontarne labellezza,
senza farne una narrazione a tutto tondo — troppa luce abba-
glia! - quanto, piuttosto, provando adescriverla nelle sue crisi.
Anzi, la Bibbia racconta soprattutto la fatica, potenzialmente
mortale, distare nella pienezza divita riuscendo a cogliere gli
clementi di bellezza che trasformano queste crisi in rinascita.



Giacomo Marramao

Vorrei soffermarmi sul concetto di incontro. Curare alla fine
della vita da I'occasione di incontrare persone, a volte circon-
date da altre a volte sole. Tra le tante riflessioni che ho letto
sui 40 anni straordinari di VIDAS, mi ha colpito il tema
dell'isolamento del malato terminale. Isolamento che va mol-
tiplicandosi nelle nostre societd democratiche perché, come
spiegava Alexis de Tocqueville, la democrazia tiene le persone
una accanto all’altra, secondo I'idea di eguaglianza dei diritdi,
senza creare tra loro alcun legame. L'incontro, l'atto dell'in-
contrare, ¢ percid necessario: ¢ il tentativo di capire Ialtro in
quanto espressione concreta dell’alterita. Noi, con le nostre
identita personali, non siamo altro che il risultato degli incon-
tri che abbiamo avuto nel corso della navigatio vitae: di quella
navigazione che coincide con la nostra vita.

Lidia Maggi

Mi piace la parola ‘incontro’ perché disegna il doppio movi-
mentodellavicinanzaedellaresistenza, in-contro. Lesperienza
dell’alterita é trovarsi di fronte al mistero, alla bellezza, a un

enigma che puoi sciogliere o no, affrontando il conflitto che

sorge dal confronto con un punto di vista diverso dal tuo

per mettere in moto la ricerca, complicare i percorsi, aprire

itinerari nuovi nel deserto della tua solitudine. L’incontro ci
ricorda che la vita ¢ fatta di sorprese e spiazzamenti e la sfida
¢, sempre, coglierne la bellezza.



Uso come esempio il racconto biblico della creazione. Dio
creail mondo nominandolo, chiosa ogni gesto con un cantico,
un ritornello — “e fu sera e fu mattina, primo giorno” — esigilla
con un giudizio di apprezzamento il suo stesso lavoro — “e
Dio vide che era cosa buona”. Si dice che ¢ stato bravo.

Tuttavia ci lascia 'idea che le cose siano pilt complesse.

Lo diventano, se guardiamo come l'atto creativo di Dio
sia un voler vedere la vita dove si sperimenta una non-vita,
un’impossibilita di vita. La Terra informe ¢ vuota, le tenebre
ricoprono l'abisso, tutto ¢ sommerso dalle acque e tira persino
un vento fortissimo. L'atto di Dio irrompe in una crisi e se
in una siffatta dimensione si riesce a vedere bellezza e come
la bellezza trasforma la non-vita in possibilita di vita, questa
paginadiventa il codice con cui civiene consegnata l'idea che
le nostre vite, per quanto complesse ¢ tortuose siano, possano
diventare vita buona.

L’ho sperimentato, incontrando operatori ¢ operatrici che

lavorano negli hospice, nel loro sguardo empatico, nella

volonta di accompagnare, lenire, portare bellezza in una situa-
zione che vista dall’esterno gridava orrore e faceva scappare.

Vi lascio con una storia su un fine vita speciale, per celebrare
i 40 anni della vostra associazione.

Quarant’anni, nella Bibbia, indica un numero di pienezza.
Come i 40 anni nel deserto che per il popolo d’Israele sono



stati un cammino di formazione verso la liberta. Quando il
cammino si conclude e Dio mostra a Moseé la Terra Promessa,
gli fa sapere che lui non entrerd. Mos¢ viene accompagnato
niente meno che da Dio; e, poiché non ¢ pronto per morire
(il testo dice che ¢t ancora vigore in lui e luce nei suoi occhi),
Dio vince la sua resistenza con un bacio con cui ritira il suo
respiro, ovvero il soffio vitale. Mos¢ muore, Dio lo seppelli-
sce e nessun israelita sa dove sia la tomba. Un rito funebre
celebrato nel privato, intimo e non pomposo. A me piace
immaginare che di tanto in tanto su quell’altura Dio passeggi
sulla tomba del suo amico e gli racconti tutto cio che questa
umanita liberata ha fatto.

Giacomo Marramao

L’Esodo ¢ un libro emozionante, letteralmente extra-
ordinario, cui mi sono spesso riferito nei miei lavori.
Rispetto al finale ricordato dalla pastora Maggi, vorrei
concentrarmi sul concetto di dignitd umana come una
peculiare declinazione dell’'universalismo. Un’idea di
universale al tempo stesso singolare e plurale che vaal dila
delle differenze di luogo, nascita, corpo sessuato, lingua e
riporta il problema relativo alla natura umana, la questione
di cosa ¢ umano, alla domanda “che cosa ¢ la viza?”. I greci
avevano, come sapete, due termini per indicare la vita: zoé
e bios. La prima sta ad indicare la vita come energia vitale
estesaall'intero pianeta e a tutte le forme organiche: ¢ lavita,
niente affatto ‘nuda’ ma sempre formata’ ¢ ‘caratterizzata,



di cui siamo tutti ospiti: in questo pianeta siamo tutti ospizi
della vita, non dimentichiamolo. Il secondo termine ¢ la
vita individuata, singolare, che si manifesta come agire

tanto nel suo aspetto pratico quanto nella sua dimensione

contemplativa e teoretica: non c’¢ bios senza praxis. Senza

azione non c’¢ vita, diceva Aristotele e, sulla sua scorta,
Hannah Arendt. La vera vita, la vita propriamente umana,
¢ sempre vita activa. Ma il “fare” della condizione umana —
quel fare che si articola nelle forme del lavoro, dell'opera e

dell'azione — & sempre soggetto alla prova dell'imprevedibile

e della contingenza. E un “fare esperienza” destinato a

fronteggiare costantemente prove e ostacoli: non a caso

il latino experientia ¢ il greco empeiria discendono dalla

stessa radice indoeuropea per-, da cui derivano termini

come péras, ‘limite’, e periculum. Fare esperienza significa

procedere rischiando, affrontare un pericolo e attraversare

un limite. E, cosi facendo, segnare le tappe di un viaggio: il

viaggio della vita.

Qui si inscrive la vera dimensione delluniversale umano, che
gid Dante individuava nell'idea di dignita, introducendo una
novita di enorme portata nella concezione del suo tempo. La
cultura rinascimentale ne aggiungera un’altra: affermando
che la dignita riguarda l'unicita di ogni essere umano, nella
sua irrepetibile individualica. E un punto di svolta della
modernita, che da Giovanni Pico della Mirandola arriva fino
ai giorni nostri, dando luogo a una serie di grandi innovazioni
giuridiche che, come quella concepita dal mio compianto
amico Stefano Rodotd, hanno posto al centro il tema della






costituzionalizzazione della persona”.

Alla base di questa proposta, ormai dibattuta da giuristi e
filosofi di tutto il mondo — e qui non posso fare a meno di
ricordare un altro fraterno amico che ci ha lasciato: Salvatore
Veca — ognuna, ognuno di noi ¢ unico, ¢ un miracolo. E lo
¢ non per la nostra biologia, per il nostro Dna, ma per la
nostra vicenda biografica. La nostra biografia non puo essere
replicata. Si potranno clonare i nostri geni, ma non si puo
clonare la nostra biografia: perché ¢ irriproducibile, dipende
dall'insieme delle scelte ¢ delle non scelte, dai rapporti che
abbiamo allacciato nella nostra vita, dagli incontri e dai
conflitti, dalle amicizie e dagli amori che abbiamo avuto e ci
hanno modellati. Dipende dall'inimitabile ¢ inappropriabile
unicitd del nostro itinerario, del nostro viaggio, della nostra
navigazione nelle acque calme o tempestose, propizie
o minacciose, della vita. Tutto cio, la trama del nostro
viaggio sulla terra, ¢ un unicum che nel fine vita ritroviamo
nel malato. Ed ¢ straordinario che questo unicum venga
garantito e tutelato dal diritto. E tuttavia...

E tuttavia sento il bisogno di introdurre un altro tema. Noi
non siamo soltanto “persona’, ossia un soggetto detentore
di diritti come tutti gli altri. Siamo piuttosto un’unicita:
un Unicum che, come complesso mente-corpo biografico
e in divenire, diventa espressione, ci ricorda Roberta De
Monticelli, del miracolo di ciascuna e di ciascuno. Non siamo
dunque soltanto persone, ma un vento: ogni singolarita
umana, dalla piti grande alla pitt umile, quando fa ingresso in



una stanza o in qualunque altro luogo, fa vibrare lo spazio in
un modo unico e inconfondibile. Per questo mi sento di dirvi,
da laico radicale, che ciascuna, ciascuno di voi che siete ora
presenti in questa sala, ¢ semplicemente un miracolo.

Lidia Maggi

Mivieneda pensare che questa unicita possa essere un giardino
e possa inaridirsi. E vero che noi siamo unici, ma per essere tali
abbiamo bisogno di essere riconosciuti dagli altri, nell’altro.

Perché ci scandalizza il morire da soli? Proprio perché non c’¢
questo riconoscimento. Senza laltro io non sono. Non ¢ bene
che 'uvomo, inteso come creatura umana, sia solo. Ma nella
Bibbia non ¢ bene anche che Dio sia solo. Dio continuamente
ricerca la collaborazione umana persino nel progetto, nel
cantiere umano. “Facciamo la creatura umana a immagine
e somiglianza di Dio”: il verbo al plurale sta a significare che
I'umanita va costruita insieme: io, Dio, e te creatura umana,
insieme facciamo. Da una parte c’¢ la singolarita che abbiamo
recuperato con la modernitd, dall’altra ¢ la consapevolezza
che siamo una comunita. Non c’¢ storia senza I'a/tro, non c’¢
biografia senza che l'altro si intersechi con noi.

Noi siamo le scelte ¢ le persone che ci hanno intersecato; e
proprio perché siamo esseri relazionali la nostra bellezza sta
nella nostra capacita di metterci in gioco.



La nostra bellezza ¢ attraversata da dolori, da rischi, da
perdite. Tutti coloro che sono legati in modo intimo ad
alcune persone sanno che questo legame puo essere sciolto
in qualsiasi momento della vita perché laltro puo esserci
sottratto, perché ¢ inciso nel Dna di una coppia che uno dei
due rimarra senza 'altro. Uimmagine genesiaca del cammino
entro una terra che ci viene donata ¢ 'immagine parabolica
della nostra esistenza.

Per abitare la nostra terra, siamo chiamati a custodire
e coltivare come contadini la vocazione originaria
tradita dall'inizio, dal Caino contadino. Noi possiamo
trasformare la terra in un giardino rigoglioso. Ma quando
neghiamo la relazione, la trasformiamo in un deserto
arido che impedisce a qualsiasi forma di vita di essere.
Ql_esta terra ci viene consegnata in prestito, ¢ qualcosa
che non ci appartiene. Noi fatichiamo a conciliarci
con questa idea. E forse anche per questo fatichiamo
tanto a lasciare la vita che abbiamo abitato. a lasciare
andare le persone che ci hanno attraversato. Non voglio
banalizzare il dolore. Un lutto richiede i suoi tempi ed
¢ bene che sia cosi perché il dolore ¢ la manifestazione
di un legame importante, la pienezza di una relazione da
noi incontrata.

A volte abbiamo bisogno diascoltare storie che ci raccontino
come affrontare questa esperienza universale. Siamo esseri
in relazione: non ¢ bene che la creatura umana sia sola,
persino Dio non ¢ bene che sia solo. Il dolore struggente di



una perdita sembra renderci incapaci di pensare che si possa
ancora lavorare e custodire la terra.

Penso al giardino del Cantico dei Cantici, un libro che
mette in scena 'amore ritrovato. Il giardino primordiale,
che ha subito una serie di mutazioni, inquinamenti
ecologici, viene ristabilito nella relazione di una giovane
coppia. Questo canto d'amore ci consegna anche il tema
della perdita perché se la relazione con I'altro ¢ riconciliata,
I'altro non ti appartiene, ti sfugge, non ¢ a tua disposizione
e cosi tu affronti anche il conflitto. Ci sono due scene
notturne narrate in quel libro. In una ¢’¢ una perdita, ma
c’¢ anche unaricerca ¢ un ritrovamento. La ragazza alla fine
dice: non lo lascerd andare finché non I'avrd condotto nella
casa dove mia madre mi ha partorita.

La seconda scena, anch’essa notturna, ¢ quasi un sogno.
La ragazza ¢ nel letto mentre il suo cuore veglia e sente la
voce dell'amato che le dice: “Aprimi”. Lei temporeggia, si
¢ gid tolta i vestiti, si ¢ lavata i piedi. Lamato mette la sua
mano all’interno del chiavistello e un desiderio differito si
accende in lei; ¢ pronta ad aprire la porta ma 'amato se n’¢
andato. Non c’¢ piti e lei ¢ come impazzita: lo chiama, lo
cerca e poi incontra le guardie che dovrebbero custodire
la relazione amorosa, le sentinelle che nella Scrittura sono
chiamate a custodire. Invece la aggrediscono, le tolgono il
velo: assistiamo ad una scena di stupro. La ragazza si rivolge
alle compagne che l'aiutino a cercare 'amato perduto e le
compagne chiedono ragione di questo amore, di questa
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singolaritd dell’altro: perché tu ci invochi cosi? Perché
desideri questo uomo rispetto a mille aleri?

Allora accade qualcosa, la forza della narrazione biografica,
perché lei inizia a rendere ragione di questo amore.

Racconta chi ¢ il suo amato. Lo descrive in tono un po’
stucchevole, un po’ ingenuo: ¢ giovane questa ragazza! Voi mi
chiedete chi ¢ il mio amore fra mille? Mi dite: chi ¢ dunque
Pamico tuo, pitt di un altro amico, che cosi ci scongiuri?

“Oh I'amico mio ¢ bianco e vermiglio, si distingue tra dieci-
mila, il suo capo ¢ oro finissimo le sue chiome sono crespe
nere come il corvo e i suoi occhi paiono colombe, ruscelli
lavano le sue gote...”. Di seguito, continua una descrizione
molto fisica dell'amato. La ragazza racconta 'amato perduto
in una scena che ¢ quasi di lutto: l'amato si fa presente nel
ricordo, nella memoria, nella narrazione della ragazza.

Chi ha attraversato un lutto sa di cosa parlo, quando la
narrazione diventa presenza reale. E certo uno pué dire: non
mi basta, non mibasta! Oppure puo dire: ¢ qualcosa che non
avevo previsto, una diversa presenza.

Torniamo al Cantico. Nel momento in cui la ragazza
puo condividere la propria perdita ¢ il proprio dolore
con le ragazze di Gerusalemme, con le sue compagne,
improvvisamente sembra che la perdita, il lutto, la sofferenza
siano totalmente dimenticati.
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Ecco noi siamo queste strane creature, siamo miracoli che
hanno bisogno di mettersi in relazione; e nel metterci in
relazione siamo a rischio di affrontare la perdita perché
laltro ci puo essere sottratto ¢ dobbiamo fare i conti con
questa perdita. Lo facciamo quando la perdita ¢ avvenuta
e lelaborazione del lutto, che avviene attraverso una
narrazione, un ascolto, pud portare a una consolazione
che non viene solo dal fatto di essere accompagnati da
persone amiche — che ¢ gid tanto, nella Bibbia come nella
vita. Nell'esperienza pastorale mi sorprende sempre che a
volte le persone non chiedono di essere liberate dal dolore,
ma di non essere lasciate sole nel dolore. E Iesperienza
attestata nel libro dei Salmi: 'orante continua ad avere
fiducia nella vita “perché tu sei con me”. Non chiede di
essere liberato dalla fatica della malattia — o meglio, lo
chiede, lo desidera ma comprende di dover fare i conti
con la fragilitd dell’esistenza umana, con la precarieta della
storia. Domanda, allora, di essere accompagnato nella
malattia. Alla luce di questa narrazione biblica possiamo
dire che ¢’¢ una vocazione divina che VIDAS ha fatto
propria, lavorando e custodendo questo terreno, come una
brava contadina; camminando nel deserto, in questi 40
anni, e provando a farlo diventare un giardino, uno spazio
di esperienza. Scorgo qui un tratto decisivo di questa
creatura umana che si chiama VIDAS, fatta a immagine
e somiglianza del Dio biblico, che non lascia solo chi vive
nel dolore, che ¢ disposto ad ascoltare la narrazione di chi
ha perduto per custodirla e farla propria. Quando questa
narrazione viene custodita qualcosa si mette in moto: una
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nuova vita, una vita ritrovata, un’esistenza diversa fatta
di parole generative e narrazioni che diventano presenza
reale. Anche questo ¢ un modo di rinascere. Non lo
sperimentiamo anche noi? Non rinasce, in un certo senso,
la persona che abbiamo amata ¢ poi perduta, mentre la
rievochiamo? Non voglio addolcire o tacere lo scandalo
della morte, che svela un suo lato misterioso, sfuggente
ma, insieme, anche un lato crudo e terribile. Tuttavia la
morte diventa pill sopportabile se non si ¢ lasciati soli,
se la memoria di quello che siamo stati ¢ custodita da
qualcuno che abbiamo amato, se abbiamo attraversato
questo miracolo che siamo mettendoci in gioco, anche
accettando il rischio di soffrire perché laltro, a cui ci
siamo legati, puo esserci sottratto.

Giacomo Marramao

L’intervento della pastora Maggi ¢ ricco di suggestioni ¢
mi spinge a chiarire quanto sia anche per me essenziale
la comunitd. Ma anche come essa debba essere intesa
non in senso ‘atomistico, come una fredda coabitazione
di individui isolati, ma come un essere-in-comune tra
alteritd capace di alimentarsi dell'originalita e singolarita
di ciascuna e di ciascuno. Per altro verso, la comuniti non
¢ una ipostasi, non puod essere concepita in senso olistico
e tantomeno paternalistico: come accade a quei paesi che
hanno recentemente riportato la guerra nel cuore dell’Eu-
ropa. Dobbiamo cominciare a pensare alla comunita non
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pit a partire dall'identitd, termine che personalmente
detesto ¢ considero pericolosissimo, ma dalla differenza.
Se mi permettete di adottare unespressione filosofica: /a
differenza ¢ la trama ontologica dell’universale. La formula
che ho adoperato nei miei lavori filosofici degli ultimi anni
¢ quella di “universalismo della differenza”. Dobbiamo
cominciare a pensare alla differenza come il criterio attra-
verso cui noi costruiamo l'universale.

Nessun universale puo essere legato al concetto d’identita
senza essere una reductio ad Unum: un universale
autoritario, violento, omologante e repressivo al suo
interno e bellicoso verso l'esterno. Una visione rigidamente
identitaria dell'universale non solo reprime la liberta delle
relazioni tra le alterith ma blocca anche il potenziale
emancipativo del conflitto. Nella dinamica delle relazioni
interumane il conflitto ¢ un fattore energetico essenziale,
mentre la guerra inevitabilmente lo neutralizza. Molti mi
dicono: ma tu allora sei pacifista.

Rispondo come Gino Strada. No, non sono pacifista, sono
contro la guerra. Per la semplice ma decisiva ragione che la
guerranon puo essere umanizzata. Puo essere semplicemente
abolita, sradicata.

Certo, se uno viene aggredito, ¢ inevitabile ¢ legittimo
opporre resistenza. Ma non dimentichiamo che la guerra
rappresenta sempre una perdita per tutti: 'annientamento di
una ricchezza enorme di vite, esperienze e saperi dellumanita.
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Lo stiamo osservando in citta straordinarie che vengono
massacrate ¢ distrutte dalla guerra, donne ¢ bambini che
vengono uccisi.

Cio che staaccadendo & assolutamente intollerabile.

Ma se ci riferiamo all’'esistenza di ogni singolo, ogni
persona che muore, lo dico ancora da laico radicale, ¢
la chiusura di una finestra sul mondo, la perdita di una
prospettiva checi impoverisce.

A me mancano cari amiche e amici morti durante gli anni
del Covid. Mi manca il dialogo con Salvatore Veca, il
suo modo di guardare le cose del mondo. Mi mancano le
discussioni, le battaglie intellettuali e politiche che abbiamo
fatto insieme, ma anche le battute, gli scherzi, le risate, quel
nostro scambio continuo di vedute sul mondo. Lo sguardo
di ciascuno ¢ sempre unico e dura tutta la vita. Quando
non c’¢ pitt perché quegli occhi si sono spenti, soltanto la
memoria pud indurci a immaginare come avrebbe reagito
davanti agli eventi che ci accade oggi di vivere. Percio la
memoria ¢ molto importante.

Non penso, come il pur grande Montaigne, che filosofare
significhi imparare a morire. Penso piuttosto, come Joyce, che
dobbiamo smettere di scrivere Vita e Morte con le maiuscole,
parlando invece dei vivi e dei morti. Dobbiamo pensare alle
biografie di entrambi perché, come avevano colto i grandi
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pensatori del Rinascimento italiano, il termine homo viene
da humus, terra: si diventa umani solo quando si comincia a
seppellire i morti e a conservarne la memoria

Questa ¢ la prerogativa dell'umano quando si mantiene la
memoria dei morti, come scrive Joyce in “The Dead’, lultimo
grande racconto dei Dubliners: dove non si parla di Vita e di
Morte, masi parla dei morti. Delle loro biografie. E di come
¢ possibile farle rivivere.
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