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Il coraggio di panna e fragole

Giovanna, la straordinaria amica che ha dato vita a 
quest’impresa del bene, ripeteva che la felicità è 
imparare a godere ciò che si ha.
Ci vuole coraggio. Non la temerarietà che falsamente 
spiega il vocabolo, ma la capacità di guardarsi dentro, 
accontentarsi, coltivare e condividere il bene.
A ciò vien da pensare leggendo il resoconto 
dell’incontro di Jana, mediatrice culturale di VIDAS, 
nella casa di una famiglia egiziana, tre figli, di cui 
uno malato, Ziad.
È il racconto di un calvario quotidiano, attraverso la 
sensibile penna di Raffaella Gay, fatto di dolore, ma 
insieme la scoperta di atti di straordinaria gentilezza.
C’è, nel loro modo di atteggiarsi e di esprimersi, un 
senso di profonda riconoscenza che si palesa in 
gesti d’enorme valore simbolico. La torta di panna e 
fragole, che reca al centro il logo di VIDAS, è il loro 
modo di dirci grazie.
È il respiro del cuore di cui è intessuta la storia di VIDAS 
che rompe la cortina di dolore. Farsi carico: il gesto di 
condivisione, come diceva l’amico Giovanni Raboni, 
che si traduce nella forma più evoluta di felicità.
Allo stesso modo leggete quanto ci spiegano nelle 
loro interviste Elena Paesano e Stefano Zecchillo, 
logopedisti, alle prese con chi non può controllare né 
affabulazione né deglutizione. La logopedia interviene, 
aiuta i pazienti adulti a continuare o riprendere a 
mangiare e sostiene lo svezzamento dei pazienti 
pediatrici. Risorsa preziosa, spesso cruciale.
Non mi resta che darvi appuntamento a una nuova 
edizione del nostro Festival, ad ottobre. Oltre al lancio 
di un concorso per gli studenti di Brera.
Ora godetevi con noi una fetta della torta di Ziad. Di 
fronte alla fragilità di questi tempi è il miglior farmaco 
per far vibrare affinità mai provate.
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Per la data unica a favore di VIDAS Al Bano si esibirà nel 

meglio del suo vastissimo repertorio.

Rivendita biglietti: biglietteria@aragorn.it

Info su aragorn.vivaticket.it o vidas.it

5

Al Bano è il protagonista del concerto di raccolta fondi VIDAS che 
avrà luogo al teatro Dal Verme il prossimo 6 ottobre.

Gli abbiamo fatto qualche domanda a cui ha risposto con sincera passione.

Un cantautore noto internazionalmente, campione di 

vendite e adorato da milioni di fan, che non ha perso la 

sensibilità e la generosità verso gli altri.

Qual è il suo concetto personale di 'solidarietà'? e chi 

sono le persone 'buone'?

R. La solidarietà è un sentimento, come l’amore. E 

donarsi agli altri è una delle azioni più belle che un essere 

umano possa compiere nella propria esistenza.

La vicinanza a VIDAS significa il sostegno a un progetto 

che coinvolge i piccoli.

Cosa può dire alle mamme e papà che vivono la malattia 

dei loro figli, il dolore più grande per un genitore?

R. Il dolore di un genitore, che vive la malattia di un 

figlio, può essere sopito solo con la speranza che domani 

sarà un giorno migliore. Ho scritto e interpretato molti 

brani dedicati ai bambini, ma in particolare ne dedi-

cherò uno dal titolo Il Mondo degli Angeli, di Maurizio 

Fabrizio e Oscar Avocadro.

Le cure palliative raggiungono oggi solo 1 bambino su 5 

di quanti ne avrebbero diritto e 1 adulto su 4.

R. Faccio un appello a tutti i politici del mondo: non vi 

sembra vergognoso che per uccidere la gente si buttano 

montagne di bombe, creando morte su morte, e quando 

c’è da salvare vite umane la risposta resti inevasa? Quanti 

milioni di bombe sono state buttate nelle varie guerre e 

guerriglie che attanagliano questo mondo? E quanti aiuti 

sono stati chiesti dal mondo dei piccoli ma i fondi non 

arrivano mai? Fermiamo la carneficina, siamo al mondo 

per vivere e aiutare a vivere!

4

Agenda

Incontri su un filo sottile. viveremorire, torna il festival culturale di VIDAS

Giovani artisti alla prova (e specialissime visite guidate)

Progettato per il quaranten-

nale, il festival Incontro torna 

in una seconda edizione 

autunnale, altrettanto 

ricco nella formula che 

combina lezioni magistrali, 

performance artistiche e 

teatrali, dialoghi e laboratori 

attorno a un tema coraggioso e 

urgente: viveremorire.

L’appuntamento è per il 21 

e 22 ottobre prossimi, nella 

stessa suggestiva cornice del 

Teatro Franco Parenti, per 

Si stringe il sodalizio con un’istituzione cittadina 

popolare e amatissima, da milanesi e non.

VIDAS rafforza il legame di vicinanza con Brera e le sue 

due anime, Accademia e Pinacoteca, all’insegna della 

bellezza e della cura, indissolubilmente intrecciate – se 

è vero che l’arte è strumento di sollievo dalla sofferenza 

dell’anima e, all’opposto, che prendersi cura significa 

riconoscere l’altro nella bellezza di un incontro che 

affratella, nella fragile condizione di esseri umani.

Da un lato, riprendono, dopo la sospensione forzata 

dovuta all’emergenza sanitaria, le visite guidate alla 

Pinacoteca per le persone assistite, in particolare nel 

setting del nostro day hospice.

Guide esperte e una selezione delle opere più conosciute, 

da Lo Sposalizio della Vergine di Raffaello alla Cena in 

Emmaus di Caravaggio alla Madonna dell’uovo di Piero 

della Francesca fino al Bacio di Francesco Hayez, sono gli 

ingredienti della proposta, fortemente voluta da James 

Bradburne, direttore generale della Pinacoteca di Brera e 

dell'annessa Biblioteca Braidense, e tanto apprezzata da 

pazienti, caregiver e operatori.

Per gli studenti dell’Accademia, di qualunque disciplina 

purché in corso, l’invito è a partecipare al concorso: 

Riconoscersi. Senza l’altro io non sono.

dare forma a un nuovo caleidoscopio di voci, musica, 

pensiero, creazione artistica, drammaturgia. Il botanico 

Stefano Mancuso, l’antropologo Marco Aime, i filosofi 

Salvatore Natoli e Leonardo Caffo, lo psichiatra Paolo 

Milone, lo psicanalista Miguel Benasayag, la scrittrice 

Elisabetta Dami sono soltanto alcuni degli oltre 40 

ospiti presenti.

Una piccola anticipazione per iniziare a sognare: il collet-

tivo Lu Cafausu, composto da Emilio Fantin, Luigi Negro, 

Giancarlo Norese, Cesare Pietroiusti, Luigi Presicce, 

ripropone, nella tarda serata di sabato 21, con un 

adattamento site specific, la performance partecipata La 

Festa dei vivi (che riflettono sulla morte) che è stata creata 

nel 2010 e avrà la sua XIV edizione ai Bagni Misteriosi.

Una giuria tecnica, composta da docenti e professionisti 

dell’Accademia e supportata da una rappresentanza 

di VIDAS, sceglierà quattro opere, due vincitrici e due 

menzioni speciali per ciascun indirizzo accademico, Arti 

Visive e Arti Applicate, tra tutte quelle inviate entro il 31 

gennaio 2024.

Per info e modalità di partecipazione scrivere a 

eventi.culturali@vidas.it
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Cover storyCover story

“Ogni piatto, ogni sapore sono legati 

a una storia”. Sorride Elena Paesano, 

la logopedista che da due anni e 

mezzo lavora con l’équipe pediatrica 

VIDAS, in degenza e al domicilio, e con gli ope-

ratori di Casa VIDAS. “Il tiramisù mi riporta al 

desiderio di un paziente che avrebbe voluto dei 

biscotti al cioccolato. Gli abbiamo preparato 

un tiramisù con gli stessi biscotti. Si cambia la 

consistenza, si adottano posture compensative, 

È l’alimento più difficile da 
ingerire per una persona alla 

fine della malattia ma continuare, 
riprendere o iniziare a mangiare è 
qualità della vita. Cuore del lavoro 
dei logopedisti palliativisti.

sperimentando, è una costante nel mio lavoro. 

Cerco di accontentarli, quando si tratta di adulti 

alla fine della vita, e di esplorare tutte le possi-

bilità per i più piccoli, se e come svezzare e con 

quali consistenze. L’obiettivo è di alimentarli 

in sicurezza, ma si mangia se il cibo è buono”.

Cover story

In cure palliative il logopedista lavora soprattutto 

sulla deglutizione e i processi legati all’assunzione 

del cibo, atti che richiedono energia e spesso la 

malattia avanzata porta con sé la disfagia, ovvero 

l’impossibilità di ingoiare in modo efficace. Si passa 

dal cibo solido al semisolido o al liquido, frullandolo 

– per evitare i rischi, anche mortali, dell’inalazione da 

cibo che può causare polmoniti cosiddette ab ingestis. 

L’acqua, ad esempio, diventa difficilissima, berla è 

pericoloso – ma i pazienti la desiderano più di tutto.

Elena lavora a stretto contatto con le fisioterapiste in 

VIDAS che possiedono, spiega, “una specialità rara, 

sul respiro e la respira-

zione. Ci permette di 

lavorare, insieme, anche 

sulla dispnea, il senso 

di soffocamento, altro 

disturbo piuttosto fre-

quente”. Anche lei, logo-

pedista in un hospice, è 

una rarità: “Stimando 

in circa 230 le strutture 

per gli adulti e in meno 

di dieci quelle pediatri-

che in Italia, i logope-

disti si contano, per i 

primi, sulle dita di due 

mani e per i secondi su 

una sola”.

VIDAS rappresenta una 

situazione eccezionale, 

qui i logopedisti sono 

addirittura due. Per gli 

adulti al domicilio c’è 

Stefano Zecchillo, in 

staff da quasi sette anni, 

inizialmente con il man-

dato sui piccoli pazienti, passato a Elena. Affianca 

al lavoro in VIDAS interventi in strutture di riabi-

litazione: gli ho chiesto cosa distingue le cure pal-

liative. “Direi che qui aiuto le persone a declinare 

il loro tempo. Quando si riabilita, il paziente è una 

persona che, dopo un evento acuto – che so, un 

ictus – ha perso del 50, 60, 80% le sue capacità. Il 

mio intervento disegna una traiettoria che misura 

il tempo del miglioramento. In cure palliative si vive 

una completa inversione, l’autonomia iniziale viene 

via via persa. Lavoriamo sulla qualità della vita, che 

è il paziente a definire, sulla base del suo vissuto, 

aspettative, valori. Accanto a lui, ci sono i familiari, 

che supporto perché riescano a gestire l’evoluzione 

della malattia, la perdita progressiva di appetito, 

l’impatto su linguaggio e comunicazione”.

La preoccupazione quando cala l’appetito genera 

allarmi: “Siamo italiani, mettersi a tavola è il più 

comune rituale sociale, accompagna ogni momento 

della vita. La riduzione 

del fabbisogno idrico 

e calorico è fisiologica, 

parte del processo del 

morire, specie nelle 

malattie oncologiche, 

ma non sempre i fami-

liari riescono a com-

prendere. Qualche volta 

è traumatico anche per 

i pazienti. Ricordo una 

ragazzina che, dopo l’in-

serimento del sondino 

nasogastrico, non sop-

portava più la vista dei 

genitori a tavola. Loro 

avevano iniziato a cenare 

dopo che era andata a 

letto, alle undici di sera”.

Stefano e Elena amano 

il loro lavoro, sento la 

loro passione mentre 

parliamo. Elena mi rac-

conta della relazione con 

le mamme, di come sia 

difficile all’inizio, “perché nessun genitore è pre-

parato alla malattia, non si mette in conto, quando 

si aspetta un bambino, che possa avere dei problemi. 

Le assisto nello svezzamento, insegniamo ai bam-

bini, spesso neonati, a prendere cibo per bocca, a 

masticare. Apprezzano che si condivida la loro fatica, 

risolve la paura di non farcela da sole”.

Come bere un 
bicchier d'acqua

6



7

Cover storyCover story

“Ogni piatto, ogni sapore sono legati 

a una storia”. Sorride Elena Paesano, 

la logopedista che da due anni e 

mezzo lavora con l’équipe pediatrica 

VIDAS, in degenza e al domicilio, e con gli ope-

ratori di Casa VIDAS. “Il tiramisù mi riporta al 

desiderio di un paziente che avrebbe voluto dei 

biscotti al cioccolato. Gli abbiamo preparato 

un tiramisù con gli stessi biscotti. Si cambia la 

consistenza, si adottano posture compensative, 

È l’alimento più difficile da 
ingerire per una persona alla 

fine della malattia ma continuare, 
riprendere o iniziare a mangiare è 
qualità della vita. Cuore del lavoro 
dei logopedisti palliativisti.

sperimentando, è una costante nel mio lavoro. 

Cerco di accontentarli, quando si tratta di adulti 

alla fine della vita, e di esplorare tutte le possi-

bilità per i più piccoli, se e come svezzare e con 

quali consistenze. L’obiettivo è di alimentarli 

in sicurezza, ma si mangia se il cibo è buono”.

Cover story

In cure palliative il logopedista lavora soprattutto 

sulla deglutizione e i processi legati all’assunzione 

del cibo, atti che richiedono energia e spesso la 

malattia avanzata porta con sé la disfagia, ovvero 

l’impossibilità di ingoiare in modo efficace. Si passa 

dal cibo solido al semisolido o al liquido, frullandolo 

– per evitare i rischi, anche mortali, dell’inalazione da 

cibo che può causare polmoniti cosiddette ab ingestis. 

L’acqua, ad esempio, diventa difficilissima, berla è 

pericoloso – ma i pazienti la desiderano più di tutto.

Elena lavora a stretto contatto con le fisioterapiste in 

VIDAS che possiedono, spiega, “una specialità rara, 

sul respiro e la respira-

zione. Ci permette di 

lavorare, insieme, anche 

sulla dispnea, il senso 

di soffocamento, altro 

disturbo piuttosto fre-

quente”. Anche lei, logo-

pedista in un hospice, è 

una rarità: “Stimando 

in circa 230 le strutture 

per gli adulti e in meno 

di dieci quelle pediatri-

che in Italia, i logope-

disti si contano, per i 

primi, sulle dita di due 

mani e per i secondi su 

una sola”.

VIDAS rappresenta una 

situazione eccezionale, 

qui i logopedisti sono 

addirittura due. Per gli 

adulti al domicilio c’è 

Stefano Zecchillo, in 

staff da quasi sette anni, 

inizialmente con il man-

dato sui piccoli pazienti, passato a Elena. Affianca 

al lavoro in VIDAS interventi in strutture di riabi-

litazione: gli ho chiesto cosa distingue le cure pal-

liative. “Direi che qui aiuto le persone a declinare 

il loro tempo. Quando si riabilita, il paziente è una 

persona che, dopo un evento acuto – che so, un 

ictus – ha perso del 50, 60, 80% le sue capacità. Il 

mio intervento disegna una traiettoria che misura 

il tempo del miglioramento. In cure palliative si vive 

una completa inversione, l’autonomia iniziale viene 

via via persa. Lavoriamo sulla qualità della vita, che 

è il paziente a definire, sulla base del suo vissuto, 

aspettative, valori. Accanto a lui, ci sono i familiari, 

che supporto perché riescano a gestire l’evoluzione 

della malattia, la perdita progressiva di appetito, 

l’impatto su linguaggio e comunicazione”.

La preoccupazione quando cala l’appetito genera 

allarmi: “Siamo italiani, mettersi a tavola è il più 

comune rituale sociale, accompagna ogni momento 

della vita. La riduzione 

del fabbisogno idrico 

e calorico è fisiologica, 

parte del processo del 

morire, specie nelle 

malattie oncologiche, 

ma non sempre i fami-

liari riescono a com-

prendere. Qualche volta 

è traumatico anche per 

i pazienti. Ricordo una 

ragazzina che, dopo l’in-

serimento del sondino 

nasogastrico, non sop-

portava più la vista dei 

genitori a tavola. Loro 

avevano iniziato a cenare 

dopo che era andata a 

letto, alle undici di sera”.

Stefano e Elena amano 

il loro lavoro, sento la 

loro passione mentre 

parliamo. Elena mi rac-

conta della relazione con 

le mamme, di come sia 

difficile all’inizio, “perché nessun genitore è pre-

parato alla malattia, non si mette in conto, quando 

si aspetta un bambino, che possa avere dei problemi. 

Le assisto nello svezzamento, insegniamo ai bam-

bini, spesso neonati, a prendere cibo per bocca, a 

masticare. Apprezzano che si condivida la loro fatica, 

risolve la paura di non farcela da sole”.

Come bere un 
bicchier d'acqua

6



Cover story

Stefano ricorda certe riprese straordinarie, storie 

degli albori dell’équipe pediatrica, nel 2016, tre 

anni prima dell’hospice pediatrico. Ai tempi i 

pazienti erano i dimessi da reparti di oncologia e 

onco-ematologia e curati a casa, anche per diversi 

mesi. “A una ragazzina con un tumore al tronco 

cerebrale, presa in carico dall’inverno all’autunno 

successivo, eravamo riusciti a togliere sia peg sia 

tracheo, ovvero alimentazione e respirazione arti-

ficiali”. Il sorriso si tende. “Credo sia stata l'u-

nica paziente per cui mi sono ritrovato a piangere 

in macchina dopo una visita. C’erano stati tanti 

progressi e un pomeriggio lei, in tutta semplicità, 

chiede di andare al centro commerciale a comprare 

l’astuccio. La scuola sarebbe ricominciata di lì a 

poco, ed era disperata. Tu ascolti e senti tutto, e il 

mix di consapevolezza alla prospettiva dell’anno 

prossimo e di lei, allettata, fragile, con un bisogno 

così semplice, una scemata, rende all’improvviso 

tutto così tragico. C’è stato qualcosa in quel pen-

siero dell'astuccio, quella cosa a cui tu non pensi, 

che diamo per scontata, che qualunque ragazzino 

avrebbe fatto, tranquillamente. Mi ha smontato”.

Ogni giorno insegna qualcosa: “Mi piace lavorare 

con questi pazienti, è un rapporto di pochi fron-

zoli, schietto, più vero. Ti senti piccolo, molte delle 

tue armi sono spuntate, ti muovi su un terreno di 

eccezioni – e ogni volta è la prima, la sfida di decli-

nare tutto quello che sai in forma mai sperimen-

tata, perché su un paziente quello che funzionava 

benissimo su un altro sia inefficace o smetta di 

funzionare all’improvviso, e tocca reinventarsi. In 

una persona che non ha più tempo, la sensazione è 

che, il poco che ha, lo stia facendo fruttare”.

di  Daniela Nava

9

Controcover

Costruisco 
ponti per 

superare la 
paura e far 
crescere la 

fiducia

C on Jana, mediatrice, a casa del 
piccolo Ziad. Sciogliere le barriere 

linguistiche rende le famiglie in grado 
di affrontare la malattia.

Rasha è una giovane donna egiziana, arrivata 

in Italia nel 2021, con il marito Ahmed e i tre 

figli: Ziad, 13 anni, Omar, 11, e Zena, tre e 

mezzo. Il piccolo Ziad, nato sano e a termine, 

ha subito, nel corso di un travaglio complicato, 

un danno cerebrale da anossia, ovvero mancanza di 

ossigeno. Non parla, non cammina, ha una grave epi-

lessia e problemi respiratori. Qui in Italia ha potuto 

ricevere le cure di cui ha bisogno, è migliorato e si è 

stabilizzato. Sta bene, sorride Rasha.

Siamo a casa sua, a Quarto Oggiaro, periferia nord-ovest 

di Milano. Ha accolto me e Lara, che firma gli scatti su 
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queste pagine, con una torta di panna e fragole su cui 

campeggiava il logo di VIDAS, fatta per noi da un pastic-

ciere. In casa, oltre a Ziad, Zena e Ahmed, ci aspettava 

la nostra micro équipe: Sara Meriggi, assistente sociale, 

Donatella Pozzi, infermiera, Giovanna Visconti, medico.

Rasha racconta la sua storia con lucida pacatezza. Parla 

con Jana, mediatrice linguistica e culturale in staff 

all’équipe pediatrica, che traduce per noi. Le chiedo 

quanto è stata importante l’assistenza di VIDAS e non 

ha esitazione: “Senza VIDAS, non ce l’avremmo fatta. Ci 

sono stati vicini e ci hanno sostenuto in tutto, anche a 

cercare una casa più grande, dove finalmente abbiamo 

tanto spazio. VIDAS ha cambiato la nostra vita”.

La mamma, spiega Jana, quando è arrivata in Italia, si 

è sentita persa ma i due mesi in Casa Sollievo Bimbi, 

con Ziad, l’hanno resa forte e sicura di sé. La sua 

famiglia è serena.

Le famiglie di lingua araba sono circa due terzi di quelle 

in cura all’équipe pediatrica. Dal 2017, Jana viene chia-

mata ogni volta che la barriera linguistica è un ostacolo 

a una buona relazione di cura.

Le chiedo in cosa consiste il suo ruolo. “Creo un ponte 

tra dottori e famiglie, aiutandole quando sono più 

spaventate. Spiego che il ‘sollievo’ significa la possi-

bilità di essere affiancati e sostenuti nel compito diffi-

cile di convivere con le malattie rare e essere abilitati 

a curare a casa i loro bambini. Spiego quale percorso 

verrà seguito in Casa Sollievo Bimbi, quale aiuto rice-

veranno a domicilio, ogni cosa”.

Non si tratta di interpretariato, è avvicinare persone 

con visioni diverse: “Uso spesso l’espressione ‘Se Dio 

permette’, Inshallah: nella cultura araba ringraziamo 

spesso Dio, anche nella sofferenza e nelle difficoltà. 

Faccio entrare la fede nei colloqui con le famiglie perché 

le rassicura, crea vicinanza, mette le basi per la fiducia.

La religione, che sia musulmana o cristiano copta, e 

la fede entrano nel percorso di malattia perché, per 

noi arabi, i medici agiscono sotto lo sguardo di Dio e 

di loro bisogna fidarsi. Spiego quanto è importante 

quello che fa l’équipe per il bene dei loro figli, alle-

viando la loro sofferenza. So che, senza la media-

zione, sarebbero persi. Lo capisco dai loro occhi, dagli 

sguardi, prima che dalle parole, quando si rassere-

nano e diventano capaci di affrontare la situazione, 

di gestire la malattia grave”.

di  Raffaella Gay
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Malattia, dolore, morte. 
(Re)imparare a comunicare

Offrire formazione per chi comu-

nica, sulla carta stampata e in 

generale per i media, è stimo-

lante. L’opportunità di accredi-

tare i corsi progettati all’interno 

di VIDAS per i colleghi significa 

costruire un prezioso trait d’union 

tra palliativisti e giornalisti e ren-

dere possibile l’incontro sul ter-

reno dei valori, dell’etica, della 

deontologia professionale.

Raccontare il dolore e la malattia, 

non indietreggiare di fronte alla 

morte è in effetti darsi lo spazio 

per una riflessione critica, sospen-

dere il giudizio e, al tempo stesso, 

mettere a nudo i pregiudizi, spesso 

sottesi al linguaggio mediatico e 

responsabili di una retorica poco 

ponderata ma suscettibile di modi-

ficare la percezione collettiva di 

fenomeni e avvenimenti.

Quest’anno, dopo un primo 

appuntamento a marzo, sulla 

rappresentazione della malat-

tia negli organi di informazione, 

in giugno ci siamo occupati di 

morte, tabù e spesso oggetto di 

spettacolarizzazione, e chiude-

remo a settembre con la sofferenza 

degli adolescenti, privata e genera-

zionale, in un tempo storico così 

difficile per chi ha 13, 16, 20 anni.

di  Raffaella Gay

Collabora alla progettazione e modera gli 

incontri Dario Ceccarelli, giornalista per 

Unità, Sole 24 Ore, radio24 e, negli ultimi anni, 

autore di monografie a tema sportivo. Grazie 

per la sua dedizione, premiata dalla parteci-

pazione sempre più numerosa.

L e attività formative di VIDAS includono anche i corsi per 
giornalisti, pubblicisti e professionisti. Uno stralcio dei due 

appuntamenti del 2023, sui temi della malattia e della morte 
attraverso i media.
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Luciano Clerico
Già caporedattore Ansa e 

corrispondente dagli Stati Uniti

Qual è il limite tra dovere di 

informazione e rispetto della 

persona? E come trattare e comu-

nicare il dolore, quale l’approccio 

più corretto?

Per evitare equivoci preciso subito: 

non lo so o, meglio, so che non 

c’è una formula valida sempre. È 

la sensibilità a imporre di affron-

tare ogni caso a sé, sorretti da 

tre parole-guida: decoro, pudore, 

rispetto. Se la malattia inguaribile fa 

spettacolo e la retorica del guerriero 

può essere ridondante, gratuita, 

fuorviante è il rispetto della volontà 

di chi soffre a distinguere tra buona 

e cattiva informazione.

Ho scelto quattro sportivi – la loro 

malattia è ancora più difficile da 

accettare, suona dissonante, fuori 

luogo – che incarnano altrettanti 

modelli di comunicazione.

• Gianluca Vialli, il ‘guerriero gen-

tile’. Se ne è andato scegliendo il 

riserbo fino all’ultimo e dopo la 

morte è stato oggetto, suo mal-

grado, di un clamore mediatico 

durato settimane;

• Sinisa Mihajlovic, il ‘guerriero 

che non molla’. Ha scelto di met-

tersi sotto i riflettori perché, ha 

spiegato, la visibilità gli dava forza, 

era terapeutica;

• Michael Schumacher, ‘guerriero 

suo malgrado’. Dopo l’incidente 

che, nel 2013, lo ha ridotto, presumi-

bilmente, in stato vegetativo, si sono 

fatte solo illazioni sul suo stato di 

salute, senza più accesso a notizie;

• Muhammad Alì, il più grande, 

the greatest, ‘guerriero sublime’. Si 

ammala di Parkinson nel 1984, a 

soli 42 anni, e per 32 diventa testi-

monial della sua malattia. Mostra 

la sua sofferenza – paradigmatico 

il momento in cui, pur non con-

trollando il tremore, accende la 

torcia olimpica ad Atlanta, nel ‘96 

– in una forma magnifica, tale da 

togliere d'impaccio chiunque si 

trovi a raccontarla.

Carmine Di Martino
Ordinario di filosofia morale 

all’Università degli Studi di Milano

«Dimmi il tuo rapporto col dolore e 

ti dirò chi sei». 

Vorrei partire da questa afferma-

zione di Ernst Jünger per avviare 

una riflessione sui nostri concetti di 

dolore e malattia, come individui e 

come società. 

Nella rappresentazione collettiva 

assistiamo oggi a due fenomeni 

opposti. Da un lato, tanatofobia 

ovvero rimozione, occultamento 

della morte, oppure spettacola-

rizzazione che allontana la morte, 

di nuovo, dalla ‘normalità’, dalla 

città. Non appartiene alla sfera 

del familiare, del quotidiano, ma 

si proietta sul piano dell’eroico, 

in una logica prestazionale, del 

saperci fare e del potere di fare. 

Dolore e sofferenza mettono il 

malato nella condizione di avere 

ragione della malattia, sconfiggerla. 

L’ideale di una tale esistenza priva 

di dolore diventa quello di dare la 

morte alla morte. 

Si dimentica che quel che rende 

insensato il dolore è la solitu-

dine, che l’isolamento amplifica 

il dolore. L’alternativa alla logica 

prestazionale non è la rassegna-

zione, la rinuncia alla vita, ma la 

cura come ‘cura dell’altro’. 

Il dolore che annuncia la morte e la 

anticipa richiama la nostra fragilità 

e dipendenza dall’altro. È una ferita 

che apre all’altro, che permette 

all’altro di entrare, gli dà di nuovo 

ospitalità. L’alternativa a una imma-

gine bellica e prestazionale non è 

dunque l’acquiescenza rassegnata, 

ma la condivisione del dolore, la 

cura. Ovvero: la percezione della 

vita come dono e la voglia di vivere 

perché c’è l’altro, per amore dell’al-

tro, nei due sensi del genitivo. Una 

vita senza dolore è nient’altro che 

una vita senza amore.

Sergio Harari
Professore associato di Medicina Interna 

all’Università degli studi di Milano

Apprezzo l’occasione di discutere 

qui quanto e come possa essere fuor-

viante la visione un po’ semplicistica 

di una guerra da vincere (e quante 

volte si sono usate analogie belliche 

durante la pandemia!). Così avremmo 

una battaglia che, se persa, lascia sul 

campo un solo sconfitto, il malato.

Ma la condivisione del dolore lo 

rende più accettabile?

La spettacolarizzazione della sof-

ferenza di grandi personaggi non 

sembra contribuire molto a una 

maggior coscienza di quella che è 

una dimensione interiore, le per-

sone famose sono lontane da noi e 

vissute come estranee, un po’ come 

ai tempi dell’antica Grecia gli dei 

dell’Olimpo avevano poco a che spar-

tire con la vita dei comuni mortali.

Il web ci aiuta a comunicare meglio 

con i malati? Probabilmente, per 

molti aspetti della malattia sì, ma 

non per quelli più intimi e personali, 

laddove la resilienza può aiutare i 

pazienti a affrontare i momenti dif-

ficili, e i medici a fare un lavoro che 

li pone quotidianamente vicini alla 

sofferenza e al dolore.

La stessa lingua per 
iniziare a parlarsi.

Oncologia e cure palliative 
pediatriche: alla ricerca di 
un’integrazione possibile.

Il cambiamento avvenuto nell’on-

cologia pediatrica degli ultimi 

decenni, dovuto al sensibile 

incremento della probabilità di 

guarigione e sopravvivenza, ha 

determinato un forte aumento della 

complessità assistenziale.

Quando i percorsi terapeutici diven-

tano lunghi e articolati, emergono 

bisogni non solo clinici, ma anche 

psicologici, sociali, spirituali, etici. 

Se identificare e rispondere a questi 

bisogni richiede un approccio mul-

tidisciplinare e multispecialistico, 

una lingua comune può favorire 

la sinergia tra specialisti con com-

petenze diverse e offrire la miglior 

qualità di cura (care) possibile ai 

piccoli pazienti.

Con questo obiettivo, l’Associa-

zione Italiana di Ematologia e 

Oncologia Pediatrica (AIEOP), la 

Società Italiana di Pediatria (SIP) e 

la Società Italiana di Cure Palliative 

(SICP) hanno creato un gruppo 

intersocietario – all’interno del 

quale è rappresentata anche VIDAS 

– formato da pediatri, infermieri e 

psicologici. Ne è venuto un glos-

sario – scaricabile dal sito vidas.it 

– che ha l’ambizione di essere un 

primo passo per favorire il dialogo 

tra palliativisti e oncologi.

Come raccontare il dolore – 
Dobbiamo essere tutti 

guerrieri?
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Grazia appare come una donna pragmatica – e senz’al-

tro lo è – finché non rivela, raccontando di sé, la sua 

dolcezza. Ha perso gran parte della propria famiglia 

a causa del cancro – primo è stato il padre, nel ‘68, 

anni in cui la terapia del dolore non esisteva ancora 

e oggi è il fratello ad affrontare la malattia. Porta 

VIDAS nel cuore da quando i nostri operatori hanno 

curato la madre, nel momento in cui è stata dimessa 

dall’ospedale nel ’97.

 La malattia le lascia pochi mesi, “un periodo breve ma 

intenso”, durante il quale l’infermiere dell’équipe che 

l’ha assistita le è stato molto vicino, “era diventato il 

nostro angelo custode”.

Sostiene VIDAS da tanti anni e ora ha deciso di disporre 

un lascito a favore delle nostre attività. Un gesto pon-

derato e, allo stesso tempo, sentito come necessario: 

“Considero la vostra un'associazione seria, presente, 

valida e gli operatori capaci di rispondere tempestiva-

mente ai bisogni delle persone malate e di stare accanto 

anche alle loro famiglie. Ho pensato di investire una 

parte del mio patrimonio per continuare a vivere dopo 

di me nei gesti di chi potrà curare tante altre persone 

fragili e sostenere i loro cari”.

Un lascito a favore di VIDAS, 
una scelta di altruismo e generosità

Puoi sostenere VIDAS inserendola nel tuo testamento. 
Ti consigliamo, per una maggiore garanzia del rispetto 
della tua volontà, di comunicarci la tua scelta. 
Per informazioni: Luisa Maria Colzani – 
luisamaria.colzani@vidas.it – 02 72511257

Un lascito, sigillo di 
gratitudine

L asciare un segno nella vita 
di qualcuno perché possa 

avere le stesse cure amorevoli 
ricevute dai nostri cari.

La parola al testatore

Rosella è una donna che ha trascorso la vita tra i 

libri, lavorando in una casa editrice scolastica 

accanto al marito Emilio, amato per trent’anni di 

un amore che dice “assoluto”. Ascoltarla è un privi-

legio, perché significa entrare nel suo mondo, fatto 

di civiltà, cura, attenzione ai bisogni di chi su quei 

libri si dovrà formare.

Attenta e sensibile, ricorda con nitida precisione le 

due settimane, nel settembre 2021, durante le quali 

Emilio è stato ricoverato in Casa VIDAS, dopo una lunga 

malattia costellata di momenti dolorosi. Grande è la 

gratitudine che manifesta verso gli operatori dell’ho-

spice, che – sottolinea – hanno continuato a rivolgersi 

I nostri donatori

direttamente a Emilio fino all’ultimo giorno, “perché 

– com’è giusto che sia – era lui il destinatario dell’at-

tenzione e della cura, soffusa in decine di gesti. In un 

luogo dove la morte si infilava in tutte le stanze, restavo 

sbalordita dalla loro umanità gentile”.

Rosella ha deciso di sostenere VIDAS perché “così ho 

voluto esprimere la mia riconoscenza. Il mio desiderio 

era di aiutare quelle persone che mettono la loro vita al 

servizio degli altri scegliendo un lavoro impegnativo per 

il corpo ma anche per la mente, senza che mai traspaia 

davanti a chi soffre la loro grande fatica. Desidero che 

chiunque si trovi in una situazione così difficile possa 

avere quello che abbiamo avuto Emilio e io. Casa VIDAS 

è un luogo prezioso, chi arriva qui viene sollevato dal 

peso non sempre sopportabile dell’accudimento. Può 

concentrarsi sull’essenziale, ascoltare il canto degli 

uccellini, stare insieme”.

Gesti che fanno 
la differenza

L a riconoscenza di 
Rosella nasce dalla cura 

degli operatori di Casa VIDAS 
verso il marito Emilio.
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