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In uno dei seminari di un tempo lontano, ma sempre 
attuale, Salvatore Natoli, filosofo e grande amico 
di VIDAS, sostiene che la caratteristica della nostra 
civiltà è quella di aver separato il dolore dalla vita.
L’immagine dell’uomo è l’immagine della sua bellezza.
Se l’uomo è deformato, si sente annichilito; al più 
delega ai competenti il governo del male. Ma se il 
dolore trapassa nel grido, com’è nel male che colpi-
sce un bimbo, la via della comprensione è quanto mai 
difficile, improba qual è l’orizzonte di senso.
Cinque anni sono trascorsi dalla nascita di Casa 
Sollievo Bimbi, nove da quando l’assistenza ai minori 
ha iniziato il suo cammino al domicilio.
In un tempo relativamente breve molto è mutato. Le 
malattie oncologiche rappresentano solo il 20% delle 
assistenze pediatriche. L'80% sono disabilità gravi, 
con una sopravvivenza lunga, ma ciò che conta non è 
solo un dato quantitativo.
Significa che da tempo è mutato l’approccio assi-
stenziale e che altri soggetti si aggiungono ai medici. 
Virginia è vissuta con noi oltre due anni nel corso 
dei quali, con le educatrici e i genitori, ha costruito 
un’autentica vita di relazione, fatta di cure e arte 
terapia, mai rassegnata o di pura sopravvivenza, ma 
che ha allargato l’orizzonte dall’essenziale rapporto 
familiare, ad altro e altri.
L’esperienza avviata nelle scuole del quartiere 
Gallaratese, vicino all’hospice, che vede impegnati 
scolari della quinta elementare e studenti della 
prima media sul delicato tema della perdita, dimostra 
quanto sia proficuo il dialogo, affrontato con coraggio 
e pari sensibilità. Una pedagogia della finitudine non 
è cancellazione del dolore; anzi, può trasformare la 
perdita e la separazione in altrettante risorse. Senza 
demagogia, ma con il coraggio di affrontare un 
ostacolo che può essere in ognuna delle nostre vite.

di  Giuseppe Ceretti
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Sono le esperienze più coinvolgenti, quelle che danno 

un senso anche a un’attività come la nostra. Talvolta, 

raramente, capita di incontrare ai concerti uno di questi 

bambini diventato adulto, che ci ringrazia ancora per quei 

momenti. Sono gli incontri più commoventi.

Come papà di un bambino con una malattia cronica, cosa 

vuoi dire a tutti gli altri genitori e caregiver nella tua stessa 

condizione? E a tutti i genitori, c'è qualche pensiero che 

vuoi condividere?

Non bisogna mai cedere alla disperazione, tutto ciò che 

facciamo per il benessere dei nostri figli ha un valore, 

sempre, anche nei momenti più terribili.

Stefano Belisari, in arte Elio

Il senso di quello faccio? 
Avere l'occasione di strappare un sorriso a un bambino

4

Cosa ti lega a VIDAS e come hai conosciuto 

l'associazione?

Ho conosciuto VIDAS molti anni fa grazie all’amico Rocco 

Tanica, membro storico degli Elio e le Storie Tese, che me 

ne ha parlato.

Da quel giorno ho seguito con interesse e sincera 

ammirazione la sua attività. Inoltre, qualche anno fa mia 

nonna ha trascorso i suoi ultimi giorni proprio nell’ho-

spice Casa VIDAS e in quell’occasione ho potuto vedere 

con i miei occhi la passione e la sensibilità delle persone 

che l’hanno assistita.

Sei stato il volto della campagna per i 40 

anni dell'organizzazione nel 2022, con cui 

ringraziavamo tutte le persone #percosa. 

Cosa ti ha spinto ad accettare?

Ho accettato perché anch’io volevo 

rendermi utile. È stato il mio modo di 

aiutare VIDAS.

Il concerto in cui vi esibirete con le 

Storie Tese è dedicato a Casa Sollievo 

Bimbi, a cui sono destinati i proventi 

della raccolta fondi. Conosci questa 

struttura, cosa ti ha colpito quando 

l'hai visitata?

Noi di Elio e le Storie Tese, in tanti 

anni di attività, abbiamo avuto 

modo di visitare varie strutture che 

ospitano bambini con patologie 

gravissime, cercando di suscitare 

un sorriso o di distrarre per 

qualche momento i piccoli 

pazienti che incontravamo.

3 domande a…
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Lo sportello biotestamento VIDAS, 

rivolto a singoli, coppie, famiglie, 

in presenza e in streaming, a oltre 

4 anni dall’avvio, ha offerto con-

sulenze gratuite a 418 persone in 

tutta Italia. Grazie alla possibilità 

data dal canale online sono arrivate 

richieste da 

ogni regione, tranne il Molise. Le età 

spaziano: il richiedente più giovane 

ha 19 anni, il più anziano 92.

Ad accomunare tutti sono paure e 

dubbi: “La riflessione più impor-

tante riguarda sempre chi scegliere 

come fiduciario, se una persona 

esterna, col rischio che non ci cono-

sca così bene, o un familiare, che si 

carica del peso delle nostre scelte”, 

spiega Maura Degl’Innocenti, 

medico responsabile del servizio. 

“Altro elemento ricorrente, soprat-

tutto tra i più giovani, è l’incontro 

con la malattia. Spesso portano il 

legame con quell'esperienza speci-

fica. Noi cerchiamo di allargare lo 

sguardo, per non rimanere confi-

nati dentro uno schema rigido”.

Maura è soddisfatta: “È un servizio 

utile, ci permette di aiutare molte 

più persone del previsto e ci dà la 

possibilità di far conoscere la legge 

219 in tutta Italia”.

di Gemma Ghiglia,

In primo piano

V engono da tutta Italia e 
hanno tra i 19 e i 92 anni. 

Identikit dei nostri biotestatori. 

Superata quota 400, 
viva le DAT e chi le scrive

“L’esperienza con la malattia di 
mia madre, che aveva lasciato per 
noi figli volontà scritte, ma poco 
dettagliate, è stata veramente 
impegnativa sia emotivamente 
sia praticamente. Ho pensato ai 
miei tre figli: non voglio che si 
trovino a prendere decisioni da 
soli o combattere contro medici 
che possono avere idee diverse 

dalle mie. Se mi ammalassi, 
desidero che la malattia faccia il 
suo decorso e la sofferenza fisica 
venga ridotta. Oggi la legge ci 
permette di scegliere, e questa 
possibilità è una responsabilità 
di ciascuno. Per me vale soprat-
tutto come madre.”

Francesca B., 54 anni

La parola al biotestatore

66

Maura Degl'Innocenti, medico, e Sergio Borrelli, psicologo, gesti-

scono lo sportello biotestamento.
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In primo piano

Fragilità sociale, 
qui si risponde al bisogno

È nel DNA di VIDAS, è in quella 

S di Sofferenti, ultima parola 

dell’acronimo, il senso del 

nostro agire: rispondere al biso-

gno di chi soffre, lì dove sorge, 

essere osservatori attenti e sen-

sibili degli scenari sociali e sani-

tari che cambiano.

La storia di VIDAS ci restituisce 

l’immagine di una realtà che 

non solo è cresciuta, ma è stata 

capace di evolvere da piccola 

associazione di soli volontari a 

un’organizzazione (di volonta-

riato) capofila nell’assistenza in 

cure palliative. Dal domicilio agli 

A  nziani, soli, 
malati: è il 

volto di una nuova 
emergenza, non 
solo sanitaria, 
cui VIDAS risponde 
con un progetto 
di concezione 
nuovissima.

Render del progetto di riqualificazione di Cascina Casanova.
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hospice, dagli adulti ai bambini 

con malattie inguaribili. Tenere 

lo sguardo rivolto alla sofferenza, 

significa oggi fare i conti con l’ur-

genza crescente di costruire risposte 

efficaci per una fascia di popola-

zione sempre più ampia, che coin-

cide con le persone anziane, malate 

e sole. In una società che invecchia e 

le malattie cronicizzano e diventano 

compagne di lunghi tratti di vita, la 

medicina deve modulare risposte 

integrate, complesse e inedite, acco-

gliendo le persone più fragili in un 

contesto che possa prendersi carico 

di tutti i loro bisogni.

L’ultima (in termini solo temporali) 

risposta di VIDAS a una nuova emer-

genza si chiama Più vita agli Anni. 

Si rivolge a malati in situazioni di 

grave fragilità che, oltre ai problemi 

di salute, devono affrontare anche 

difficoltà familiari, sociali e abita-

tive. Persone che non hanno una 

rete di supporto, indispensabile 

per le cure domiciliari, ma che non 

sono in condizioni così gravi da giu-

stificare il ricovero in hospice. Per 

loro VIDAS realizzerà una struttura 

di ospitalità residenziale, ristrut-

turando una  cascina, Cascina 

Casanova, oggi abbandonata, 

all’interno del Parco Forlanini, 

avuta in concessione grazie a un 

bando del Comune di Milano. Le 

persone potranno avere la prote-

zione della nostra rete di assistenza 

domiciliare e saranno inseriti in 

un contesto che prevede anche 

spazi e servizi aperti alla comunità. 

Saranno inoltre presenti altre realtà 

non profit con attività di formazione 

professionale e avviamento al lavoro 

per giovani in condizioni di diffi-

coltà sociale. L’obiettivo è promuo-

vere uno scambio virtuoso con la 

comunità del quartiere e favorire al 

contempo l’integrazione tra genera-

zioni, valorizzando la freschezza dei 

giovani e l’esperienza degli anziani. 

I ragazzi saranno anche coinvolti 

in attività di volontariato con gli 

ospiti della cascina, esperienza 

altrettanto formativa di quella pro-

fessionale. Spazi comuni e vita di 

comunità, nella dimensione calda e 

accogliente di una residenza tempo-

ranea dove l’assistenza a intensità 

diverse, competente e specialistica, 

conviva con la promozione di una 

socialità intergenerazionale e la 

riscoperta delle risorse del territorio.

di Antonio Benedetti, 

direttore generale

Una firma, si inizia
La convenzione tra VIDAS e il 
Comune di Milano è stata 
siglata il 27 dicembre scorso. 
È l’avvio ufficiale del progetto 
Più vita agli anni.

“Con questa firma si rinnova, 
ancora una volta, la condivisione 
ideale e concreta tra il Comune 
di Milano e VIDAS per l’avvio e lo 

sviluppo di importanti progetti 
destinati alla realizzazione di 
strutture sociosanitarie, dedicate 
a persone fragili. Un cammino 
iniziato con la costruzione 
dell’hospice Casa VIDAS nel 2006 
e di Casa Sollievo Bimbi nel 2019”, 
dichiara Ferruccio de Bortoli, pre-
sidente dell’Associazione VIDAS.

“Grazie alla convenzione 
firmata tra il Comune di 

Milano e VIDAS prenderà 
forma concreta il progetto Più 
vita agli anni – commenta il 
Sindaco di Milano, Giuseppe 
Sala. “Attraverso le attività e le 
iniziative proposte nella struttura 
al parco Forlanini saranno offerti 
sostegno e supporto alle persone 
fragili della nostra comunità, 
un aiuto reale per chi vive una 
situazione difficile”.

In primo piano

88

Cascina Casanova oggi
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Cover story

Equilibristi allenati ad 
accogliere l’indicibile

Cinque anni di Casa Sollievo Bimbi 
ovvero più di 300 incontri. Con 

famiglie abilitate allo sforzo, sovrumano, 
di far funzionare la quotidianità, erogare 
nove ore al giorno di assistenza, essere 
pronte a gestire l'emergenza.

Cinque anni di Casa Sollievo Bimbi, l’hospice che 

non c’era – modello e punta avanzata del Paese, 

in un territorio, la Lombardia, dove le cure pallia-

tive sono sviluppate e capillari, per gli adulti. Non 

così per bambini e ragazzi con gravi malattie, per 

i quali la rete di assistenza resta fragile.

Il bilancio del primo quinquennio 

è una ricchezza che, dentro VIDAS, 

si misura nei numeri delle prese in 

carico [vedi box a pagina 10] – cen-

tinaia di incontri, con famiglie 

che hanno con la malattia grave, 

senza speranza di guarigione, un 

confronto quotidiano, che dura 

anni. Famiglie che vivono lo sdoppiamento di stare 

nel presente e insieme dover guardare oltre il quoti-

diano. Le racconta così Igor Catalano, responsabile 

medico cure palliative pediatriche VIDAS, che opera 

integrando degenza, day hospice, domicilio: “Devono 

coniugare giornate di cose comuni, piccole felicità 



e problemi minuti con l’organizzazione complessa 

imposta dalla malattia. Famiglie spesso con più figli, 

uno dei quali dipende da presidi medici per la propria 

sopravvivenza, di fare fisioterapia, essere portato in 

centri di riabilitazione, all’occorrenza ricoverato, e 

riceve tutti i giorni terapie, farmaci da somministrare 

o operazioni più complesse da svolgere. Erogare la 

cura e l'assistenza occupa, in media, nove ore al giorno 

– ma nei casi più gravi sono fino a 24, giorno e notte”.

Su un binario parallelo, distinto e presente, grava sulle 

lunghe giornate estenuanti, l’eventualità che il bam-

bino destinatario di tanta attenzione possa aggravarsi 

e morire prematuramente. Allora entrano il tema della 

proporzionalità della cura e la necessità di fare delle 

scelte, gestire l’evoluzione della malattia, condividere 

la pianificazione con chi lo cura, ragionare sugli aspetti 

etici delle decisioni, cosa è giusto e cosa no, qual è il 

best interest, come si esprime la letteratura scientifica.

“La verità? A questi genitori chiediamo sforzi sovrumani. 

Lo facciamo durante i percorsi di abilitazione in Casa 

Sollievo Bimbi. Chiediamo di essere genitori e caregiver, 

dimensione che può essere alienante, che fa perdere 

di vista il fatto di avere loro stessi bisogno di aiuto. Il 

mandato all’assistenza logora”, così Igor.

“Questi genitori sono persone delle più diverse cul-

ture e provenienze, svariati livelli di istruzione e ceto, 

rete familiare e sociale non sempre florida e colla-

borativa, con barriere linguistiche, perché una fetta 

consistente hanno origine non italiana e sono poco 

inserite nel territorio.

L'entrata delle cure palliative è un momento estre-

mamente delicato e potenzialmente traumatizzante, 

ma, col passare degli anni, molti sono arrivati più 

pronti – risultato del lavoro sui territori milanese e 

monzese e, più in generale, lombardo. Genitori rela-

tivamente più sereni vedono nelle cure palliative l'op-

portunità di portare il loro bambino a casa, magari 

dopo mesi di ricovero nelle rianimazioni o terapie 

intensive neonatali”.

Igor racconta quanto possa essere virtuoso lo scambio 

tra curanti e caregiver: “Certi genitori sono più prepa-

rati di noi perché del loro bambino e della sua malattia, 

magari rarissima, sanno tutto, spesso grazie a solidi 

network informali. Il modo in cui riescono a stare, anche 

serenamente, all'interno di situazioni complicate, è un 

dono per gli altri genitori in contatto con noi. Ho il ruolo 

di passare il testimone, ricevo e trasferisco in una catena 

virtuosa fatta di culture, età, esperienze diverse”.

Cover storyCover story
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QUANTE FAMIGLIE ABBIAMO ACCOLTO IN 5 ANNI

Dal 2019 sono stati attivati 168 percorsi di assistenza domiciliare 
per altrettanti pazienti in età pediatrica, di cui 100 con malattie 
non oncologiche (e 68 oncologiche). Una parte di questi 
pazienti, 54, sono stati accompagnati dall’équipe VIDAS 
nell’ultimo tratto di malattia.

Nella degenza di Casa Sollievo Bimbi, sono stati assistiti 
155 bambini e ragazzi accolti con le loro famiglie 
per un totale di 301 ricoveri – di questi, quelli con patologie 
non oncologiche sono stati 118 e soltanto 37 oncologiche. In 
hospice, sono stati accompagnati nel fine vita 51 pazienti.

Il day hospice, aperto a giugno 2021, ha fino ad oggi 
offerto cure a 41 piccoli malati.



Sulla capacità di stare, accettando la malattia come 

condizione da cui ripartire come famiglia, sono coin-

volte psicologhe e educatrici [al femminile solo perché 

è il dato di fatto in VIDAS, senza alcuna preclusione di 

genere, ndr]. Spiega Carlotta Ghironi, psicologa di 

Casa Sollievo Bimbi: “Si parte dai bisogni del bam-

bino o del ragazzo, valutando se può beneficiare di 

supporto psicologico. Molti sono in stato vegetativo o 

gravi disabili e, allora, il mio supporto è offerto al resto 

della famiglia. Mi presento a tutte come psicologa 

del reparto che lavora nell'équipe allargata e le aiuto 

ad accogliere la mia figura, abbassare le resistenze, 

aprirsi”. Un’assistenza che coinvolge soprattutto 

i genitori. Nessuno se l'aspetta, la malattia, e il suo 

impatto è tellurico, sia che irrompa in una condizione 

fino a quel momento di salute, sia quando è annun-

ciata alla nascita o in fase prenatale. “È importante 

dare spazio a un vissuto di emozioni compresenti, tri-

stezza, rabbia, senso di ingiustizia, delusione per un 

progetto familiare stravolto e, al contempo, cogliere 

e rinforzare gli aspetti positivi nel modo in cui si è 

raccolta la sfida che la malattia rappresenta, facendo 

emergere le risorse cognitive e emotive, di rete fami-

liare e sociale”.

Anche Marta Scrignaro, da pedagogista e educatrice, 

si prende un tempo di osservazione del bambino 

malato e via via di fratelli, sorelle, genitori. “Uno degli 

obiettivi primari del servizio educativo è di restituire 

a ciascun membro il proprio posto e il proprio spazio, 
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all’interno della famiglia e nel mondo. Ridare voce 

e espressione perché possano ri-guardarsi come figli, 

coppia, mamma e papà. La malattia non scompare 

ma smette di ingombrare l’orizzonte intero”. I rico-

veri di sollievo sono pensati a questo scopo: “Quando 

una famiglia decide di lasciare qui il proprio bambino, 

per una, due, tre settimane, recupera uno spazio di 

ascolto interno. Il primo distacco è doloroso – spesso 

è il primo in assoluto – ma, quando tornano, rilassati, 

scoprono che il loro figlio è stato bene, non ha sof-

ferto l’assenza perché possiede doti di autonomia, 

impreviste e sorprendenti”.

La malattia mette in ombra risorse e potenzialità, chi 

ne è il portatore viene appiattito sulla sua diagnosi. 

L’intervento che si fa, educatori e terapisti di arte e 

musica, è di fare luce, indagare e riscattare abilità, 

talenti, tratti di personalità  [vedi box qui sotto].

Le segnalazioni dei casi arrivano tipicamente dai 

centri ospedalieri e, in misura minore, dal territo-

rio – ovvero da strutture riabilitative, pediatri, medici 

di medicina generale. In qualche caso, però, sono 

state richieste da genitori, informati e consapevoli. 

È una possibilità e un diritto. Ed è – per dirla con il 

termine che raccoglie quel che è stato scritto sin qui 

– accrescere l’empowerment.

di Daniela Nava

“Con la mamma di un bambino di pochi 

mesi facevamo un collage incollando 

stoffa tagliata in piccoli pezzi e, a un 

tratto, lei ha detto al suo piccolo: ‘La 

mamma non è proprio capace, guarda 

quanti spazi bianchi ha lasciato’. Poi 

ha guardato me: ‘È imperfetto come 

noi, bello e unico’. In una situazione 

faticosa come la sua, il suo sguardo al 

figlio era così pieno di dolcezza”.

Lucia Forneris, arteterapeuta di 

Artis onlus, guida i laboratori in 

Casa Sollievo Bimbi. L’arteterapia 

è uno degli strumenti offerti per 

costruire uno spazio di introspezione 

e meraviglia. “L’arte offre una compo-

nente di manualità, un canale espres-

sivo e un’aspirazione alla bellezza, che 

non è ricerca estetica ma di pienezza 

dell'esperienza. I genitori scoprono 

che i loro figli possono essere bravi, si 

meravigliano delle opere che creano, 

belle perché parlano di loro”.

“Le opere d’arte siamo noi”

12
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Controcover

“Il caregiver assolve a un ruolo ad 

alto tasso di stress per definizione. 

Prendersi cura di una persona 

malata richiede un eccezionale 

dispendio di energie e il coinvol-

gimento emotivo, per quanto si 

possa essere attrezzati ad affron-

tare la difficoltà nella vita, può 

diventare eccessivo attraversando 

la fase terminale di una malattia. 

Soprattutto quando non c’è nes-

suno a cui appoggiarsi”. Francesca 

Brandolini, psicologa e responsa-

bile dell’area psicologica VIDAS, li 

conosce bene: figli, mariti, nipoti, 

mogli che si fanno carico, spesso 

da soli, della cura di un familiare 

malato. Stanchezza fisica e mentale, 

insonnia, irritabilità sono soltanto 

alcune delle conseguenze di un’as-

sistenza continuativa. Stare accanto 

a qualcuno che sta morendo può 

travolgere e schiacciare. 

Le psicologhe VIDAS innanzitutto 

verificano qual è la consapevolezza 

del caregiver riguardo gravità e 

tempi della malattia, quanto sa della 

diagnosi e prognosi. “Aiutiamo sia 

La sostenibile 
pesantezza del 

caregiving

Come si alleggerisce la quotidianità 
di chi sta accanto a una persona che 

sta morendo? Le psicologhe sostengono 
i caregiver perché non vengano travolti 
dal compito dell’accompagnamento, 
in equilibrio tra il dolore del presente e 
l’incertezza del futuro.



a stare nel qui e ora sia ad accettare 

i limiti, anche propri. Non bisogna 

essere troppo severi con se stessi, né 

giudicanti. È importante accettare 

di chiedere aiuto, non farsi annien-

tare, accettare di dar spazio anche 

alle proprie necessità”. Capita di 

avere pensieri inconfessabili: “Ci 

si augura che la morte arrivi presto 

sapendo che comunque è inevita-

bile –cose indicibili che generano 

sensi di colpa. Il fatto di parlarne 

aiuta, spieghiamo che è normale 

che una parte di noi desideri che la 

situazione si concluda”.

Ci sono anche luci, poche forse, 

ma preziose. “Sosteniamo le per-

sone a capire, senza troppi voli di 

fantasia, ma con creatività, cosa 

ancora di bello si può fare perché 

ci siano ancora bellezza e piacere 

nella malattia”. Spesso i caregiver 

ricevono notizie che si fatica a con-

dividere. “Scongiuriamo il ristagno 

nella congiura del silenzio e invi-

tiamo a salutarsi, facendo il bilan-

cio di tutto il buono che c'è stato e 

anche di quel che resta da chiarire 

o da perdonarsi”.

Ultimo ma essenziale, si prepa-

rano le persone al dopo. “È bene 

che le persone inizino a collocarsi 

nel tempo in cui l'altro non ci sarà 

più – significa spesso riorganiz-

zare tutto, cambiare i progetti in 

maniera drastica. Con delicatezza 

e nella misura in cui riescono a tol-

lerarlo, aiutiamo le persone a capire 

che sarà terribile ma ce la faranno. 

È importante mappare le risorse in 

campo e, in questo, li affianchiamo 

perché valutino quali sono soprat-

tutto quelle relazionali, emotive, 

di contesto”.

Quel che dicono i caregiver

Alessandra,

caregiver del marito Mauro

Nel momento in cui ho contat-

tato VIDAS ero in pausa dal lavoro 

e completamente assorbita dalla 

malattia. La mia routine ruotava 

attorno agli orari delle medicine ed 

ero così impegnata a fare attenzione 

a che Mauro non si alzasse da solo 

di notte che, mentre era a letto, mi 

mettevo su una sedia e controllavo 

se dormisse. La prima notte che ho 

dormito, due o tre ore di fila dopo 

settimane, è stata quella del ricovero 

in hospice. Durante quell’ultima set-

timana, per quanto fosse difficile, ho 

sentito di potermi più concentrare 

sull'essere l'amore e la moglie di 

Mauro e non la moglie di una per-

sona malata. Perché la realtà dell'ho-

spice, semplicemente, per quanto 

ci si arrivi in condizioni tragiche, è 

accogliente anche con il caregiver. 

C'era la volontaria che mi portava il 

gelato e io potevo stare seduta e guar-

darmi una serie tv vicino a Mauro 

che riposava – cose che a casa non 

erano più successe da un bel po’.
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Chiara,

caregiver del padre Germano

Ho vissuto due lutti nello stesso 

momento perché il mio papà e la 

mia nonna materna sono morti 

a un giorno di distanza, lo scorso 

aprile. Papà era nello stadio ter-

minale della malattia, la nonna 

anziana e non stava bene. Quando 

si è aggravata la situazione di papà, 

mi sono ritrasferita a casa dei miei. 

È diventato molto stancante verso la 

fine, quando ho partecipato molto 

di più anche all'igiene di papà. Fino 

a quel momento, sono stata l'incari-

cata alle chemio, lo accompagnavo 

e assistevo sempre, stavo con lui, 

spingevo la carrozzina – era un 

uomo di cento chili, impegnativo.

Ho accusato senz’altro di più a 

livello emotivo anche se ho tenuto 

botta fino all'ultimo. Ci siamo arra-

battate, con la mamma, e VIDAS è 

stata un grande aiuto, sul piano pra-

tico, con i medici e gli infermieri, e 

psicologico. Ho trovato in me una 

forza che non sapevo di avere.

a cura della redazione

Alessandra e Mauro all’Abbazia di Mirasole, Opera (MI), nel dicembre 2021 (prima della malattia).
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Sapeva ascoltare, e sapeva leggere. 

Non i libri, quelli son buoni tutti, 

sapeva leggere la gente, i segni che la 

gente si porta addosso: posti, rumori, 

odori, la loro terra, la loro storia.

Alessandro Baricco, Novecento

Volendo stare su un livello soltanto 

tecnico, Simona aveva una neopla-

sia del pancreas in stadio avanzato. 

Operata nel dicembre del 2020, si 

era sottoposta a chemio e radiotera-

pia per circa tre anni, finché è stata 

dichiarata non più guaribile. E lei 

ha accettato.

Il livello tecnico, si sa, è puntuale, 

di una precisione affilata – ma non 

racconta quello che ho visto, nella 

piccola casa, dove ha abitato dopo 

l’ultimo ricovero. E soprattutto, il 

livello tecnico non spiega come, 

ad un certo punto, mi sia magica-

mente ritrovata dentro alla cucina 

caliginosa, virata al seppia, de I man-

giatori di patate: dentro al dipinto, 

potente e mesto, di Van Gogh, che 

celebra così bene l'unione che 

c’è, nelle famiglie, quando si 

vive la fatica – la miseria di una 

condizione. Nella mia persona-

lissima versione del quadro, la con-

tingenza che generava la miseria 

era: sta morendo la mamma. Una 

condizione che fa stringere tutti – ed 

erano tutti veramente stretti: miseri 

e stretti ma non disperati.

Simona è stata un operatrice socio-

sanitaria in oncologia e, immagino, 

dev’essere stata il tipo di collega che 

porta avanti il reparto, organizza e 

intesse relazioni: ‘tiene il gruppo’ e 

diventa un riferimento. Al punto che 

la casa, nel tempo in cui l’abbiamo 

frequentata, è stata sempre in un 

costante movimento di persone in 

visita, che spettegolavano e chiede-

vano consigli: ‘si confessano’, diceva 

lei. Simona era il tipo di persona a cui 

è facile voler bene. Doveva anche aver 

ben chiaro cosa le stesse succedendo, 

ma è riuscita a metterlo da parte e ha 

fatto la paziente. Pazientemente. È 

stata proprio brava.

Aveva un figlio, piuttosto sereno, una 

figlia, più fragile e impressionabile, 

un fratello e una sorella, che ho 

visto prendere velocità (in parallelo 

alla consapevolezza), tutti e quattro, 

affaccendarsi e correre quando, a 

due giorni dalla sua morte, Simona 

li ha istruiti su come dovesse essere 

l’ultima festa in suo onore. In affanno 

per non perdersi niente di quello 

che desiderava: la foto da mettere 

sul profilo whatsapp e le piantine da 

regalare a chi fosse passato da casa, 

dove avrebbero allestito la camera 

ardente. Sembravano quasi allegri.

Una mamma che muore, e muore 

a 55 anni, va onorata e questo stava 

succedendo di fronte a me, all’in-

terno di quel quadro. L’ho talmente 

sentita la loro emozione che mi sono 

tagliata mentre aprivo una fiala, 

come non mi capitava dagli albori 

della vita da infermiera. E anche 

il mio sangue che gocciolava mi è 

sembrato giusto, la giusta forma di 

onore a Simona: che ha dato tanto 

– ne sono certa – a chiunque abbia 

avuto il privilegio di incontrarla. 

Grazie Simo. Riposati ora.

di Emanuela Lucchi

Il racconto, un po’ commosso, della 
storia di Simona Gualdina, fatto da 

Emanuela Lucchi, l’infermiera che, 
con il resto dell’équipe, si è presa 
cura di lei fino alla fine.

Sguardi

Come in un quadro 
di Van Gogh
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“Siamo ciò che mangiamo” diceva 

Feuerbach e spesso veniamo iden-

tificati per ciò che mettiamo nel 

piatto in quanto tipico di una terra. 

Quanto è ‘tradizionale’ e ‘tipico’ 

è un piatto tradizionale e tipico? 

Prendiamo i due cibi bandiera dell’i-

dentità italiana: pizza e spaghetti. La 

prima è araba, i secondi di origine 

cinese e su entrambi mettiamo il 

pomodoro che viene dall’America. 

E che dire della polenta con cui 

vengono identificati gli abitanti del 

Norditalia? Anch’essa americana. 

L’elenco sarebbe lunghissimo, 

ma basta poco per capire che ogni 

nostro riassume secoli di viaggi e 

di scambi. Ogni cucina tipica è in 

realtà multiculturale.

(Marco Aime, antropologo)

Per parlare del silenzio bisogna 

conoscerlo. Noi monaci viviamo la 

maggior parte del giorno in silenzio. 

Anche uno loquace come me, che 

interviene nella vita pubblica, vive 

almeno sedici ore al giorno in silen-

zio. Assoluto. Di persone, di mezzi 

di comunicazione.

Il silenzio è una sorta di pozzo infi-

nito dal quale estrarre le parole e le 

parole che sono generate dal silen-

zio sono autorevoli, pesanti, non 

possono essere chiacchiere o parole 

vane. Quando le si pronuncia hanno 

peso, non tornano indietro senza 

aver destato un certo effetto.

(Enzo Bianchi, monaco)

Mi piace pensare la pazienza come 

questo movimento dinamico del 

provare e del resistere, dell'andare 

oltre l'essere umano, che è per sua 

definizione qualcuno, un elemento 

vivente che va oltre se stesso. È l’ele-

mento del desiderio peculiare d’ogni 

essere umano, inteso non come un 

fatto temerario, irrefrenabile, ma 

come un cammino costante che 

ha bisogno dell'esercizio, di ascesi, 

parola che non vuol dire andare 

verso l'alto, ma fare esercizio.

(Gabriella Caramore, autrice)

Il festival culturale 
ha fatto il bis

16

U  no scatto in sorvolo sulla seconda 
edizione di INCONTRO sul tema 

“viveremorire” che, se non può restituirne 
l’emozione, palpabile e diffusa, ne racconta 
la partecipazione e il coinvolgimento, di 
relatori, moderatori e pubblico. Abbiamo 
incontrato oltre duemila persone. Con una 
selezione arbitraria e parziale, qualche 
suggestione degli oltre 40 relatori ospiti, che 
hanno dato vita al festival.
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Accettare il limite non è una contrad-

dizione, ma è la base dello sport – e 

a me ha salvato la vita, mi ha dato 

una nuova percezione di me stesso. 

Daniele è cieco, lo sentivo da mia 

madre, lo sentivo dal medico, dalla 

maestra, dal portinaio del palazzo. 

Lo sport mi ha guardato impietosa-

mente, se si vuole, non ha mai detto 

‘poverino’. Mi ha sempre trattato per 

ciò che sono, non mi ha mai fatto 

pensare d’essere ‘poverino’, ma mi 

ha sempre suggerito, Mettici del tuo, 

vediamo che cosa succede.

(Daniele Cassioli, 

atleta paralimpico)

Il mondo sta cambiando grazie agli 

studi sull’Intelligenza Artificiale e, 

per me, che ci lavoro da più di 25 anni, 

ci sono mille modi per usare bene 

questa tecnologia – offrire strumenti 

di diagnostica in luoghi sperduti o, 

ancora, educazione e istruzione in 

altri dove mancassero insegnanti – e 

dobbiamo scovarli tutti. Ce ne sono 

anche mille per usarla male – e dob-

biamo renderli illegali.

(Nello Cristianini, informatico)

Quando ci innamoriamo, quando 

un amore finisce, quando qualcuno 

nasce, quando qualcuno nel nostro 

cerchio magico se ne va, quando 

qualcuno si ammala, sono momenti 

in cui ci sembra che gli altri non par-

lino, ma muovano solo la bocca. Si 

fa proprio fatica a seguirli perché 

sono momenti dolorosissimi, e 

benedetti, entro i quali l’essere 

umano ha la possibilità di cambiare. 

Pasolini diceva che si soffre sempre 

quando si cambia anche per farsi 

migliori, soffre l’essere umano a 

lasciare le sue abitudini, i suoi punti 

fermi per diventare qualcos’altro.

(Chiara Gamberale, scrittrice)

Spinoza, straordinario filosofo del 

Seicento olandese, sviluppa la sua 

teoria della conoscenza basandola 

sul principio che le res singulares, 

ovvero ogni singolo fatto minu-

scolo e trascurabile è legato da una 

serie di legami di causa e di effetto 

a tutto il disegno causale dell'uni-

verso. Così, si capiscono le cose 

grandi comprendendo quelle pic-

cole e, all’opposto, le cose piccole ci 

permettono di comprendere quelle 

grandi perché è come se si diven-

tasse con la propria ragione, con 

gli occhi con cui si guarda il mondo, 

parte attiva di questa immensa 

connessione causale.

(Ilaria Gaspari, autrice)

Incontrare il corpo malato dell'al-

tro è superare l'apparente dico-

tomia, il dualismo forzato, che 

esiste tra dimensioni fisiche e spi-

rituali. Quando siamo in un letto 

e la malattia ci ha tolto la capacità 

di muoverci, quando per svolgere 

le nostre funzioni naturali come 

evacuare o mingere abbiamo biso-

gno di un pannolone o di qualcuno 

che ci cambi, allora il corpo diventa 

un protagonista prepotente del 

concetto di dignità, che si rifà alla 

radice latina dignitas, dignus, agget-

tivo che può essere tradotto con 

meritevole. In questo concetto di 

dignità c'è il nostro riconoscerci 

meritevoli di uno sguardo amore-

vole da parte dell'altro, e nostra. 

Talvolta mi capita di vedere un 

anziano e chiedermi: quando sarà 

stata l'ultima volta che questa per-

sona è stata abbracciata?

(Giada Lonati, 

medico palliativista)
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Quando ho deciso di affrontare il 

cavo ho capito che non avrei potuto 

articolare la mia relazione con la 

paura e l’instabilità attraverso 

verbi come dominare, combattere, 

vincere. Un sentimento grande 

come la paura non può essere 

affrontato in una sorta di corpo a 

corpo – allora, ho accolto paura e 

instabilità, le ho frequentate. Mi 

sono detto: puoi spaventarti e, lo 

stesso, andare avanti. La paura è 

diventata una porta per esplorare 

altri mondi: il cavo, l’instabilità, 

anche me stesso.

(Andrea Loreni, funambolo).

La Terra è il pianeta della vita, l'u-

nico luogo che conosciamo in 

grado di ospitarla. Non abbiamo 

alcuna evidenza che possa esistere 

altrove nell’universo eppure siamo 

ossessionati dall’idea di centinaia di 

pianeti simili al nostro. Io credo che 

dipenda molto dalla scarsa volontà 

di non prenderci la responsabilità di 

essere l'unico luogo che ospita la vita, 

fra tutte le migliaia di galassie.

(Stefano Mancuso, 

botanico e saggista) 

Dobbiamo imparare a fare i conti 

con il tempo, avendo con esso una 

relazione il più naturale possibile.

Una volta mi sono domandato qual 

è l'unità minima della consapevo-

lezza umana, sentire di essere noi 

stessi e vivere nel tempo. Ho con-

cluso che un quarto di secondo, 

più o meno, è il tempo minimo in 

cui noi proviamo un'emozione, la 

sentiamo nostra e abbiamo la sen-

sazione di vivere.

(Paolo Milone, psichiatra)

L’instabilità è una condizione 

dell’esistenza. Scriveva Spinoza, 

In variatione vivimus, viviamo 

costantemente nella variazione, 

con variazioni che possono incen-

tivare la crescita e sono occasione 

di invenzione e scoperta, altre in cui 

si lancia o si riceve la sfida. Le occa-

sioni che ci fanno crescere e sentire 

felici, poi, di fatto, ci abbandonano 

– e lottiamo contro queste piccole 

morti, che hanno una voce precisa, 

dolore, che è, appunto, l’esperienza 

che si fa della morte.

(Salvatore Natoli, filosofo)

Sappiamo bene che a un certo 

punto la sofferenza potrà arrivare, 

è naturale, fisiologico e biologico. 

Tuttavia, la prima cosa da fare è 

scollegare i concetti di vecchiaia 

e malattia, come fossero tutt’uno. 

Se vogliamo avere una definizione 

operativa su cui accordarci, quel che 

intendiamo con 'rallentare l'invec-

chiamento' è mantenere un'alta 

resilienza - parola forse abusata ma 

in quest'ambito la più adatta.

(Aureliano Stingi, ricercatore e  

divulgatore scientifico)

a cura della redazione
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La ricerca

Cure palliative, 
quanto ne sappiamo 
(e quanto ne sanno i 
nostri dottori)?

Per rispondere a questa domanda 

abbiamo condotto una ricerca, 

con il sostegno della Fondazione 

Giulio e Giovanna Sacchetti e in 

collaborazione con Federazione 

Cure Palliative, realizzata da IPSOS 

su un campione significativo di 

nostri concittadini (1.501 persone) 

e di medici (920 tra medici di terri-

torio e ospedalieri).

Ne è emerso che solo il 6% della 

popolazione non ha mai sentito 

parlare di cure palliative e oltre 

l’80% ne sa dare una giusta defini-

zione. Abbastanza chiari sembrano 

essere anche gli obiettivi delle 

cure palliative così come luoghi 

dell’assistenza e destinatari. In 

apparente contraddizione rispetto 

alla consapevolezza che le cure pal-

liative siano un diritto, solo un terzo 

degli italiani sa se siano disponibili 

sul proprio territorio.

Quale elemento di maggior osta-

colo alla diffusione delle cure 

palliative è stata identificata la 

prevalenza di una cultura che si 

concentra sulla guarigione e sulla 

cura attiva delle malattie: elemento 

chiave rispetto al quale cui siamo 

consapevoli di dover continuare a 

indirizzare i nostri sforzi.

Rispetto ai medici, per quanto si 

dichiarino sufficientemente infor-

mati e soprattutto propensi a pro-

porle, emerge chiaramente quanto 

la formazione sia lasciata all’inizia-

tiva dei singoli e quanto siano diso-

mogenee le modalità di attivazione 

dei servizi di cure palliative, ancora 

Formare gli informatori
I corsi 2024 per i giornalisti

troppo legate al fine vita e ai soli 

malati oncologici. Uno dei maggiori 

ostacoli riconosciuto dai clinici nel 

proporre cure palliative è la diffi-

coltà ad affrontare con i malati temi 

delicati come la prognosi infausta. 

Tuttavia, la pianificazione condivisa 

delle cure è riconosciuta come uno 

strumento utile nel favorire quell’al-

leanza terapeutica che porta ed è al 

tempo stesso conseguenza della 

relazione di fiducia medico-paziente.

Consapevoli che molto ancora c’è 

da fare perché l’accesso alle cure 

palliative diventi una realtà per tutta 

la popolazione, guardiamo al futuro 

con fiducia, continuando a promuo-

vere percorsi di formazione ai pro-

fessionisti sociosanitari e azioni di 

corretta informazione rivolti ai più 

ampi strati di popolazione.

di Barbara Rizzi,  

direttrice scientifica VIDAS

Gli appuntamenti per giornalisti, 
fotoreporter e comunicatori a 
vario titolo sono parte del calen-
dario della formazione VIDAS.

Quest’anno si svolgeranno in 
streaming per una maggiore 
accessibilità, queste le date (da 
mettere in agenda) e i contenuti*:

• 26 marzo 2024
Cure palliative, perfette scono-
sciute. Quello che gli italiani non 
sanno e chi ne paga i costi

• 30 maggio 2024
La guerra dei bambini. La carta di 
Treviso e le sue applicazioni

• 10 ottobre 2024
Fine vita, 30 anni tra sussurri 
e grida. Quale futuro per una 
scelta consapevole 

Ogni corso ha durata di circa tre 
ore con inizio alle 15.30 (dalle 
15.15 accreditamento e accesso 
all’aula virtuale) alle 18.30

Moderatore di tutti i corsi 
Dario Ceccarelli, giornalista 
del Sole24Ore.

Tutti i dettagli sul sito vidas.it

*I corsi hanno valore di formazione 

con rilascio di crediti per i giornalisti 

iscritti all’Ordine

Ps Chiuderà l’anno un appuntamento 

dedicato al biotestamento, che si 

terrà, a differenza dei sopracitati, 

in presenza. La data è fissata, 12 

dicembre, per i dettagli il rimando è a 

queste pagine nel prossimo numero, 

a ottobre 2024. Stay tuned!

La ricerca per intero è disponibile sul sito vidas.it
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La formula è ben oliata ma nessun anno è uguale all’altro: 

Natale torna sempre per la prima volta. E lo stesso vale per 

il Christmas shop di VIDAS, un appuntamento che non si 

ripete mai identico. Continua a crescere, da un 2016 che 

sembra lontanissimo tanto si è arricchito nella proposta 

e nell’apprezzamento del pubblico, fedelissimo al rito di 

scegliere qui i propri regali, anno dopo anno. Il periodo di 

apertura è sempre più esteso; più ampia la varietà dei pro-

dotti, donati da privati cittadini e da aziende anch’esse in 

aumento costante; tanto più ampio il numero di volontari 

allestitori degli spazi e delle vetrine o commessi, ingag-

giati tra i dipendenti delle stesse imprese sostenitrici. 

Per le aziende sostenere il progetto significa esprimere 

valori di etica e responsabilità sociale in forma concreta 

(e immediato ritorno, che non guasta mai).

“La collaborazione con VIDAS rappresenta un’auten-

tica unione di sinergie a favore di una causa molto 

importante. Per Salesforce è un onore e un privilegio 

poter contribuire concretamente attraverso il volon-

tariato aziendale”. Così Valentina Zanconi, coordina-

trice attività di volontariato in Salesforce. 

I circoli virtuosi sono fatti così, generosità e gratitu-

dine si alimentano l’una dell’altra, doni che nutrono 

altri doni, oggetti regalati che tornano in 

forma di valore e utilità, tempo regalato 

che torna in forma di gioia e inclusione. Il 

Natale firmato VIDAS è essere parte di questo meccani-

smo articolato e denso, che somma positivo al positivo, 

fa felici tutti e sigilla, punto finale e motore di ogni gesto 

il sostegno alle famiglie in cura all’équipe pediatrica e i 

piccoli pazienti di Casa Sollievo Bimbi.

Se desideri coinvolgere la tua azienda in attività 

di volontariato o scoprire altri modi per sostenere 

VIDAS, scrivi a: Ilenia Cofini, aziende@vidas.it, o 

chiama lo 02 72511203.

Nel 2023 

• 494 ore donate da 114 dipendenti di 8 aziende: 
Akamai, Arca Fondi SGR, Biogen, Gucci*, LVMH Beauty, 
Gruppo Nestlé in Italia, Salesforce, Sisal

• 21 aziende hanno donato i prodotti per il negozio, tra 
le quali Armani Exchange, Dolce&Gabbana, Emporio 
Armani, Gallo, Malvi & Co., Moncler e Pinko.

• € 165.900 totale raccolta fondi 
 
 *grazie al programma Gucci Changemakers, iniziativa globale che 

permette a tutti i dipendenti di dedicare fino a 4 giorni di permesso 

retribuito l’anno al volontariato verso comunità locali

Corporate

Natale VIDAS, la bontà 
in circolo (virtuoso)

I dipendenti di Salesforce in veste di commessi
U no store dove scegliere regali di 

Natale è, da otto anni, il posto dove 
ogni cosa diventa dono per i piccoli di 
Casa Sollievo Bimbi.



I nostri donatori

Lelio Lorenzetti ha soffiato sulle 96 candeline della 

sua torta di compleanno, attorniato da figli, nipoti 

e pronipoti, due giorni prima di andarsene. Era 

ricoverato in Casa VIDAS da qualche settimana e 

quell’ultima festa è stata il sigillo a una lunga vita 

di musica – era un jazzista – e esuberante leggerezza. 

“Papà è rimasto sempre giovane, anche quando il 

corpo non lo sosteneva ed era pieno di acciacchi”, 

raccontano le figlie Maria Grazia e Laura nel corso 

di una chiacchierata piena di dolcezza e gratitu-

dine. “Non ha mai perso la sua vivacità e ha conti-

nuato a interessarsi a mille cose. Quando ha avuto 

bisogno di un’assistenza anche sanitaria, abbiamo 

pensato a VIDAS, che conoscevamo, perché avete 

accompagnato persone vicine. È stato curato a casa 

finché la sua disfagia non è diventata troppo grave. 

Allora è stato trasferito in Casa VIDAS”.

Le figlie temevano che il padre potesse rifiutare 

l’idea dell’hospice ma lui le ha sorprese, accogliendo 

la prospettiva con serenità – ennesima conferma del 

suo amore per la vita. Si è goduto ogni giorno, fino 

all’ultimo, tra le visite di colleghi e alunni e le chiac-

chierate con gli altri pazienti, tutti i volontari e gli 

operatori della degenza.

Dopo che se n’è andato, Maria Grazia, Laura e 

Giorgio, il fratello, hanno donato in memoria di 

Lelio con il desiderio che quante più persone pos-

sano ricevere quel che hanno avuto loro. “Ha avuto la 

possibilità, che a casa gli era negata da molti mesi, di 

stare in mezzo alla gente e sentirsi vivo. E di questo 

vi siamo grati, tanto quanto delle attenzioni e delle 

infinite forme della cura, dal lindore della sua stanza 

agli infiniti gesti e parole delicate”.

U na vita lunghissima e 
le ultime settimane 

nell’hospice Casa VIDAS. 
La gioia di assaporarne 
ogni momento.
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Vivere, fino 
all’ultimo giorno

“Papà era una persona semplice ma di grandi valori”



La parola al testatore
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Il signor Giulio conosce VIDAS per aver incontrato 

Enrico Ghislandi, medico oncologo direttore sociosa-

nitario dell’organizzazione negli anni Novanta, un’e-

state di tanti anni fa – e da allora dona ogni Natale “per 

salvarsi l’anima”, spiega scherzando.

Riconosce di “aver avuto più di quello che si è guada-

gnato. Sono stato educato, e come me mia moglie, a 

restituire quel che si è ricevuto. Questo surplus deve 

andare a un altro, una persona che non conosciamo, 

per riequilibrare la nostra posizione nel mondo e spe-

rimentare la gratitudine. È un nostro bisogno”.

Giulio sente che “il dolore senza senso è difficile da accet-

tare. Ci vuole compassione per chi attraversa il momento 

finale della vita ed è necessario ribellarsi al dolore inutile, 

immotivato. Ammiro VIDAS perché chi l’ha fondata ha 

avuto il coraggio di incarnare questa istanza, sotterranea, 

inascoltata. Non abbiamo bisogno del sacrificio”.

Aver disposto un lascito a favore di VIDAS è stata la 

conseguenza naturale delle scelte che si fanno quando 

si porta qualche anno sulle spalle: “È il cuore che 

governa, non per una forma di mera bontà o genero-

sità, ma perché sente le cose giuste e quelle sbagliate. 

L'abbandono della vita, specie nella vecchiaia, non 

dev’essere un momento miserabile in cui si viene meno 

a se stessi. La morte è una delle cose fondamentali della 

vita e, se la sofferenza di lasciarla è inevitabile, morale 

e fisica, la dignità dev’essere sempre protetta. Questo 

fa VIDAS, con competenza e umanità”.

Un lascito a favore di VIDAS, 
una scelta di altruismo
Puoi sostenere VIDAS inserendola nel tuo 
testamento. Ti consigliamo, per una maggiore 
garanzia del rispetto della tua volontà, di 
comunicarci la tua scelta.
Per informazioni: Luisa Maria Colzani –  
luisamaria.colzani@vidas.it – 02 72511257

L ’ultima età della vita è 
quella in cui compiere le 

scelte giuste e ridistribuire il 
surplus che si è ricevuto.

Sperimentare la 
gratitudine

Assistenza domiciliare, un operatore (in questo scatto,

Stefano Zecchillo, logopedista) con una paziente.



ALLA FINE, TUTTI ABBIAMO
BISOGNO D’AMORE.
Fai un lascito testamentario a VIDAS.

SCOPRI COME
LASCITI.VIDAS.IT

Con il patrocinio e
la collaborazione del
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